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Alfred Sauvy et les livres

Alfred Sauvy et les livres

Anne Sauvy-Wilkinson

On m’a confié une tiche difficile, celle de traiter en dix minutes un sujet qui
demanderait des heures, voire des jours : « Alfred Sauvy et les livres ». Pour bien m’en
tenir au temps imparti, j’irai droit au vif de la question.

Mon pére a vécu dans les livres, par les livres, pour les livres et au milieu des livres...

Dans la maison de son enfance, Richemont, dans les Pyrénées-Orientales, les livres
abondaient déja. Louis Sauvy, mon grand-pére, était un lettré, amateur de classiques,
de poésie et de romans du XIXeéme siecle. Sa femme, Jeanne Sauvy, adorait également la
lecture. Dans cette atmosphére, mon pére devint un passionné de Jules Verne, de Paul
Féval et d’Alexandre Dumas, pour lequel il garda toujours beaucoup d’enthousiasme. Le
Collége Stanislas, ou il fit ses études, le pourvoyait par ailleurs de nombreux livres de
prix, d’une teneur pas tout a fait aussi légére. J’en ai récemment retrouvé un et je I'ai
offert a la bibliothéque de Polytechnique. 1l portait ce titre, qui ne devait pas étre
particuliérement alléchant pour un jeune garcon : Les Origines de la guerre de Crimée...
Aux débuts de son 4ge adulte, vinrent les lectures réellement sérieuses. Dans |'ouvrage
collectif qui s’intitule La Bibliothéque imaginaire du Collége de France, mon peére a cité les
six auteurs qui ont le plus marqué sa vie : 'économiste libéral Colson qu’il découvrit
lors de ses études a Polytechnique et, plus tard, le démographe Adolphe Landry. Ce sont
les deux seuls auteurs de type professionnel qu'il a désignés. Les quatre autres étaient :
Racine, Alain, Valéry et Tristan Bernard.

En vérité, nous avons tous plusieurs bibliothéques et ’on peut considérer que mon pére
en eut trois :
* Une bibliothéque professionnelle, partagée matériellement entre son bureau et son
appartement.
- Sa bibliothéque de livres anciens, qui est aujourd’hui rassemblée ici et qu'il constitua avec
une vraie passion de collectionneur. J'y reviendrai...
« Sa bibliothéque de lecture, qui avait pour lui beaucoup d’importance. On y trouvait Rabelais,
Racine et Moliére. Mais pas Corneille, par exemple. Il y avait 13 de trés nombreux poétes :

Villon, Clémen t Marot, Baudelaire, Leconte de Lisle, Valéry, Aragon, et d’autres. Mon pére
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savait par coeur des milliers de vers, qu’il me récitait inlassablement lorsque j'étais petite et

que j’écoutais inlassablement.

Dans cette bibliothéque, aussi, un certain nombre de livres d’art : témoins d’un intérét
sans doute acquis sous l'influence de ma mére. Et puis, a c6té de Tristan Bernard, déja
nommé, bien des auteurs réputés « non sérieux » : Jerome K. Jerome, Pierre Daninos,
Albert Simonin, Alphonse Boudard et surtout San Antonio. Cela traduisait chez mon
pére une passion pour ’humour et pour la langue, pour I'argot, pour la création
linguistique. Il participa en effet a des colloques universitaires sur « la langue de San
Antonio ». Et 3 ma connaissance, le seul livre qui lui fut jamais dédié, en propre, avec
une dédicace imprimée (car si j’ai moi-méme dédié un livre & mes parents, c’était a eux
deux réunis), ce fut Frédéric Dard - San Antonio - dans un roman policier qui a pour
titre Tango chinetoque et dont la premiére page porte : « A Monsieur le professeur Alfred
Sauvy »...

Mais j'en reviens a la bibliothéque de livres anciens.

Ce fut dans 'immédiat aprés-guerre que mon pére commenga sa collection et dans les
années cinquante qu’il en acquit la plus grande partie. C’était une époque ou ce genre
d’ouvrages, peu considéré par les purs bibliophiles, se trouvaient avec une facilité
relative. Pour mon pere, constituer sa collection fut une passion et une joie. Je voudrais
citer deux exemples, dont je me souviens, concernant la fagon par laquelle il parvint a
obtenir certains de ses livres. Un ouvrage qu'il recherchait était présent dans une
librairie parisienne, mais le libraire expédiait systématiquement a un confrére de New
York les textes anciens d’économie. Aucun argument ne le fit fléchir. Alors, mon pére
télégraphia a New York, a un de ses collégues des Nations Unies, et ce fut la-bas qu'il fit
acheter 'ouvrage désiré, qu'on lui réexpédia. Avec ce livre en poche, il revint voir le
libraire parisien, sortit 'ouvrage, et dit malicieusement : « je I’ai eu ! ». Une autre fois, il
découvrit un texte également rare, qu’il cherchait depuis longtemps, dans la vitrine
d’un antiquaire. Ce dernier refusa absolument de le vendre, a aucun prix, parce qu'’il
faisait partie de la garniture décorative d’'un meuble. Mon pére tenta alors une
démarche : il courut sur les quais, acheta un vieux missel, trés bien relié, et vint
proposer un échange. L’antiquaire se laissa séduire... C’est ainsi, en fouinant, en
furetant, en parcourant aussi des milliers de catalogues de libraires, que mon pere a
constitué, piéce a piéce, sa collection, qui comporte environ mille huit cents titres.

Il n’a connu avec ses livres que du bonheur, sauf peut-étre a I'extréme fin de sa vie o,
au lieu de les dominer, il a été dominé par eux et par le souci de leur devenir. Mais ce
probléme se trouve aujourd’hui, et ici, résolu.

Je laisserai & Monsieur Maurice Bernard le soin de parler de I'histoire de la dation. 1l
vaut d’ailleurs mieux que ce ne soit pas moi qui le fasse, car les centaines d’heures
passées, les nuits blanches, les difficiles relations avec les administrations, et bien
d’autres choses, j'essaye de les considérer comme une petite dette rendue a I'amour
dont mon pére m’a entourée. Mais je désirais ouvrir cette parenthése afin que, peut-
étre, pour d’autres dations a venir, on sache qu’il ne s’agit pas d’argent - puisque
I’héritier peut tout aussi bien vendre - mais d'une démarche intellectuelle et
sentimentale, complexe, qui mérite d’étre traitée avec délicatesse et respect. Il faut ici
que je rende hommage 3 Madame Francine Masson, conservateur en chef de la
Bibliothéque de Polytechnique, car sans son intelligente compréhension, sans son
appui constant et sensible, je n’aurais pas tenu...
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Enfin, mon dernier point sera pour dire que les livres parlent. Les livres de mon pére en
tout cas.

On vous expliquera stirement tout a 'heure que chacun des volumes anciens de la
collection contient un petit feuillet, de la main de mon pére, indiquant les points
d’intérét de I'ouvrage. Mais mon pére ménageait moins ses autres livres. Souvent, il
n’hésitait pas a écrire dedans... Il tragait parfois des traits dans la marge de certains
passages ou portait dans cette marge des points d’exclamation ou d’interrogation,
simples, doubles, voire triples... Ou bien, il commentait. Ou méme, il corrigeait. Tout
récemment, j'ai découvert que, dans un de ses « guides bleus », il avait refait des
paragraphes entiers, en nettoyant les phrases, en les allégeant, en les amendant..
Raccourci d’environ un quart, sans qu'un seul détail soit perdu, le texte devenait tres
clair et bien plus fort. C’était une excellente lecon de style.

Et puis, I'autre jour, et cela m’a beaucoup émue, un de ses livres m’a appris comment il
avait ressenti sa vieillesse.

C’est son exemplaire de L’Encyclopédie des citations, de Dupré. Et 1'une de ces citations
était cochée, dans la marge, d’'une grande croix rouge, de la main de mon peére. La
citation est d’Oscar Wilde. Je vais vous la livrer, car ceux qui ont connu mon pére - et la
vitalité qu’il a déployée jusque dans un grand 4ge, son esprit toujours en éveil -
comprendront aussi ce que j’ai éprouvé a sa lecture. Elle correspondait a ce qu'il a senti,
et je croyais entendre sa voix me le dire : « Le drame de la vieillesse, ce n’est pas qu'on
se fait vieux, c’est qu’on reste jeune ».
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