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Introduction au rapport de Poincaré
pour le proces en cassation de
Dreyfus en 1904

Roger Mansuy et Laurent Mazliak

NOTE DE L'EDITEUR

Ce texte est reproduit de la revue électronique JEHPS Journal électronique d’histoire
des probabilités et de la statistique www.jehps.net , édition 2004, avec I'aimable
autorisation des auteurs et de la revue.

Le rapport d’expertise commandé par la cour de cassation en 1904 pour clore I'affaire
Dreyfus est signé des trois académiciens Appel, Darboux et Poincaré, mais est en fait
rédigé par ce dernier. Cette introduction en précise le contexte et en présente
sommairement le contenu.

Rappelons d’abord rapidement la chronologie de cette monumentale affaire qui déchira
la France et laissa des traces tres loin en avant dans le vingtiéme siécle. En 1894, les
services de renseignement francais mettent la main, a 'ambassade d’Allemagne, sur
une lettre prouvant I'existence d’un traitre a I'état-major frangais. Des soupgons se
portent sur un officier peu apprécié et juif de surcroit, Alfred Dreyfus, mais aucune
preuve ne peut étre fournie. Une indiscrétion a la presse ultranationaliste contraint le
gouvernement, qui se sent menacé, i réagir vigoureusement, dans l'urgence. Une
instruction biclée et entiérement a charge aboutit a la condamnation de Dreyfus en
décembre 1894. Une odieuse cérémonie de dégradation publique en janvier 1895 puis la
déportation du malheureux Dreyfus a I'lle du Diable, au large de Cayenne, ne vont
pourtant pas étouffer I'affaire. En janvier 1898, la tension atteint son paroxysme quand
Zola, convaincu de I'innocence de Dreyfus, publie dans I’Aurore J'accuse, un article au
titre et au contenu explosifs ; cette lettre ouverte au président de la République, Félix
Faure, accuse les principaux membres de I'état-major francais de s’acharner sur
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Dreyfus et, pour cela, de nier la culpabilité d'un autre officier, le commandant
Esterhazy, pourtant accablé par les preuves matérielles. L’affaire gagne alors le terrain
politique et idéologique. Aprés un an et demi de déchalnement de passions, en
septembre 1899, a I'issue d’un procés en révision, Dreyfus est de nouveau condamné
(mais avec d’absurdes circonstances atténuantes) et immédiatement gracié par le
président Loubet. La bataille judiciaire se poursuit pour finalement aboutir a la tenue
d’un proces en cassation en 1904 qui conclura a la réhabilitation compléte de Dreyfus.

Lors de tous ces épisodes, et particulierement, lors du premier procés, la seule preuve
matérielle de trahison connue, a savoir la fameuse lettre trouvée a I’'ambassade
d’Allemagne, le bordereau, va naturellement jouer un rdle capital. Le bordereau est un
courrier, adressé a I'attaché militaire allemand a Paris, qui annonce la transmission
prochaine de documents secrets issus de 1’état-major francais (plans militaires,
informations confidentielles...). Différentes expertises sont immédiatement demandées
pour comparer son écriture avec celle de Dreyfus, qui aménent a des conclusions
contradictoires mais seules seront retenues celles accablant Dreyfus. Les experts ayant
fait preuve de pondération découvriront alors la rudesse de la fraternité militaire.
Entre 1894 et 1904, différentes théories soi-disant scientifiques sont élaborées pour
prouver que le bordereau a bien été écrit par Dreyfus. C’est pour cette raison qu’en
1904, il apparait nécessaire de faire appel a des scientifiques incontestables pour
clarifier la situation et mettre un terme a tous ces délires partisans. Il est évident qu’il
s’est agi la d’une action assez formelle et que le cours du procés en cassation n’aurait
sans doute pas été changé méme sans ce rapport. Le gouvernement était enfin décidé a
liquider la question et cette volonté politique domine les débats. Cependant la caution
scientifique fut jugée indispensable pour que le jugement fiit en tout point complet.
C’est ce que révele bien par exemple le commentaire suivant de Maurice Bernard, un
des plus chauds partisans de la réhabilitation de Dreyfus, dans la brochure Explication et
réfutation du Systéme de M. A. Bertillon et de ses commentateurs qu’il rédige en 1904. «
Diverses publications récentes montrent cependant qu’il faut recommencer [a ruiner le
systétme de Bertillon]; lattrait de ce qui est incompréhensible est quelque chose
d’inimaginable ; "oui, c’est vrai" avons-nous tous entendu dire, "mais il y a Uexpertise de M.
Bertillon" ; amis et ennemis comprennent tout le reste et discutent utilement sur ce reste dans les
limites que tracent leur passion et leur éducation intellectuelle ; mais I'expertise de M. Bertillon
reste en dehors et au-dessus de ce que lesprit humain peut atteindre ; confuse et tranchante
comme les "Secrets de la magie blanche dévoilée", elle subjugue ou révolte, mais elle étonne et

"

laisse planer un doute, le doute qu’"il y a peut-étre quelque chose la-dedans" et ce doute lui-

méme est de trop et plus, beaucoup plus que ne mérite l'ceuvre d’erreur de M. Bertillon ».

Un des principaux experts du procés de 1894 fut, en effet, Alphonse Bertillon qui avait,
quelques années plus tot, proposé une méthode efficace d’identification
anthropométrique pour les enquétes criminelles. Il proposa une théorie a charge selon
laquelle le bordereau était une piéce fabriquée par son auteur en modifiant son écriture
de maniére géométrique. La méthode de fabrication du bordereau suggérée par I'expert
fut trés vite baptisée systéme Bertillon. Cette transformation de I'écriture est censée
permettre a 'auteur du bordereau de plaider, selon les cas, la machination si 'écriture
est reconnue semblable a la sienne ou simplement d’alléguer des divergences afin de
s’innocenter®. C’est la délirante thése de l'auto-forgerie a laquelle Bertillon, amateur
invétéré d’histoires policiéres et d’espionnage va s’accrocher avec une rage fanatique.
La proposition de Bertillon s’appuie sur un repérage de coincidences soi-disant
volontaires et sur I'alignement de certaines lettres du texte sur un réseau géométrique
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fantasmé dans la texture du papier. Il faut bien dire que dés le début, personne, méme
les plus farouches partisans de la culpabilité de Dreyfus, ne I'a pris vraiment au sérieux
(on remarquera que Zola ne le mentionne méme pas parmi les éléments accusateurs
cités dans son article de I’Aurore), mais il était bien utile d’avoir une « caution
scientifique » vis-a-vis du public. Bertillon va intervenir de maniére récurrente dans les
années suivantes pour « améliorer » son systéme et répondre aux critiques qu’on lui
opposait. Au procés en révision de 1899, il essaie d’expliquer, malgré les rires et
rumeurs de I'audience, grice a un argumentaire plutdt abscons (et plus que douteux)
que « l'observation poursuivie avec tant de méthode de quelque écriture que ce soit ne pourrait
pas révéler des coincidences géométriques semblables a celles [...] trouvées sur le bordereau ».
Bref, dés 1894, on lui a objecté ce que le rapport va devoir détailler (et on peut saluer le
courage des trois académiciens qui ont accepté de perdre un temps précieux pour
analyser avec une minutie exemplaire ce en quoi personne ne croyait). Cependant
Bertillon s’obstine a vouloir justifier son systéme (méme lorsque la justice lui retire son
mandat d’expert) et a montrer qu’il peut reproduire (sauf quand les académiciens vont
lui demander en 1904) tout ou partie du bordereau a l'identique. Ces justifications
successives se traduisirent par une complexité galopante ou les fantasmes de I'apprenti
expert jouérent a plein. Il réussit, en particulier, a faire intervenir dans ses
élucubrations le kutsch, distance de 1,25mm utilisée traditionnellement comme unité
d’échelle pour les cartes d’état-major. De méme, il prétendit que le gabarit (en fait, I'un
des gabarits puisqu’il en introduit d’autres dans les explications ultérieures)
d’alignement avait été formé avec un mot (le mot intérét , qui n’est sQirement pas choisi
par hasard, comme on s’en doute, dans ce contexte d’antisémitisme...) prélevé sur une
lettre du frére de Dreyfus. Bertillon joua de I'opacité de sa théorie pour se prévaloir
d’une autorité scientifique au service de I'accusation. A ce sujet, citons ci-dessous un
paragraphe intitulé Les savants du compte-rendu de l'intervention de Painlevé au
proces en révision écrit par Maurras dans le supplément du mardi 5 septembre 1899 a
la Gazette de France, intervention sur laquelle nous reviendrons plus loin.

« M. Paul-Prudent Painlevé a lu une lettre de M. Poincaré, le mathématicien bien
connu : elle est hostile a M. Bertillon.

Soyons en désolés. Mais pour qui ? Il ne faut pas se hiter de dire que ce doit étre
pour M. Alphonse Bertillon. D’abord parce qu’il me semble assez difficile qu'un
savant, si savant soit-il, étant éloigné des débats, ait pu juger exactement sur des
procés-verbaux, ou les traces quotidiennes de falsification sont manifestes, un
systéme aussi compliqué, aussi précis [sic !], aussi subtil que celui de M. Bertillon.
M. Poincaré eiit dii venir 3 Rennes, s’il était d’humeur a réfuter cet expert de
l'accusation.

Voila la premiére réponse qui s’offre a I'esprit. Il y en a une seconde, et qui
s’applique aussi bien a M. Painlevé présent aux audiences qu’a M. Poincaré, absent.
Le systéme de M. Bertillon a un grand tort, il est tout neuf; et les deux
mathématiciens qui le contestent ont un grand avantage sur ce systéme; ils
représentent l'autorité scientifique, le produit de la tradition, I'état présent des
connaissances et des méthodes...

C’est un avantage. Sans doute et sans ironie. L’affaire Dreyfus ne me fera rien dire
ni écrire d’anarchique, méme en matiére de sciences. Mais, enfin, avec tout le
respect possible des traditions, des autorités, des académies, il n’en reste pas moins
que, de tout temps, les inventions et les inventeurs ont été mal vus dans le monde
des conservateurs et des transmetteurs de la science...

On les persécute, on les tue...

Je suis frappé de I'extraordinaire analogie qui existe entre les reproches faits a M.
Bertillon et ceux qui ont été adressés de tout temps a ses confréres, les novateurs de
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toutes les sortes. Pendant que le vulgaire dit qu’il est fou, le sanhédrin déclare qu’il

a mal calculé; et, comme on parait embarrassé de prouver son erreur ou

d’expliquer la réussite merveilleuse de son expérience, on lui enléve le bénéfice de

ses anciens travaux et 'on crie partout qu’ils ont été michés par son pére ou que

ses deux fréres le valent mille fois.

1l se peut, parce que tout se peut, que M. Bertillon soit un simple fou. Néanmoins

son cas offre les ressemblances les plus vives avec celui des génies curieux et

originaux méconnus par la science officielle de leur temps et auxquels la postérité

finit par dresser des statues.

Aprés tout, le verdict du Conseil de guerre peut rendre a M. Bertillon les mémes

offices que la postérité et le dédommager amplement de toutes ses peines. »
Quelques autres personnes interviendront par la suite, plus ou moins spontanément, en
proposant des systémes alternatifs a charge et rarement compatibles entre eux afin de
suppléer aux défauts manifestes de celui de Bertillon. Ces systémes ayant joué un réle
dans les proceés de 1894 et 1899, on fait appel en 1904 a des scientifiques de premier
plan pour établir un rapport faisant autorité et détaillant les erreurs et limites de ces
systémes. Ces trois experts sont donc Appel, Darboux et Poincaré. Alors que les deux
premiers sont notoirement engagés dans le combat pour la réhabilitation de Dreyfus,
Poincaré apparait, quant a lui, en retrait et va donc bénéficier d’'une image d’objectivité
incontestée. En 1899, comme l'article précédent le signale, il s’est déja exprimé par
écrit pour critiquer les erreurs mathématiques de Bertillon. C’est lui qui va rédiger le
rapport des experts en 1904. Sur son rdle, on pourra se reporter a I'article de Laurent
Rollet, Un mathématicien dans Uaffaire Dreyfus : Henri Poincaré. Comme nous I'avons déja
mentionné, il est important de remarquer que le procés de 1904 s’inscrit dans un
mouvement général admettant I'idée qu’une erreur judiciaire a été commise en 1894.
Les débats furent de ce fait assez sobres et il est clair que le rapport de Poincaré ne joua
qu’un réle trés subalterne. Mais il offrit, particulierement aux partisans de I'innocence
de Dreyfus, une caution morale satisfaisante.

Ces trois experts bénéficiérent de larges pouvoirs pour consulter 'ensemble des pieces
et entendre les différents intervenants (c’est d’autant plus remarquable, qu’ils ne sont
pas militaires et qu'une partie du dossier était restée secréte dans les proces
précédents). En quelques mois, ils vont patiemment reprendre les différents arguments
(essentiellement ceux de Bertillon) et formaliser I’ensemble des critiques. Trois axes
principaux se dégagent de celles-ci :

1.1l y a eu des erreurs volontaires ou involontaires dans les mesures et les reproductions
successives du bordereau exclusivement utilisées dans le sens de 1'accusation ; le rapport
détaille et critique chaque manipulation puis fournit les résultats obtenus avec les mesures
précises.

2. Des techniques mathématiques sont appliquées de maniére abusive et erronée. Poincaré
prend un certain plaisir a corriger in extenso les erreurs de calcul commises par Bertillon et
consorts. Le rapport commence d’ailleurs par un petit cours sur la fagon correcte dont on
peut utiliser la formule de Bayes, contrairement a 'utilisation qu’en fait Bertillon.

3. L'utilisation du calcul des probabilités dans ce genre de considération ne peut étre légitime.
En effet, tout raisonnement probabiliste nécessite I'introduction de probabilités a priori. Or
celles-ci relévent nécessairement d’éléments moraux qui ne peuvent en aucun cas étre

modélisés par un calcul scientifique.

Tous ces éléments prouvent sans ambiguité que les systémes échafaudés pour déduire
de I'étude du bordereau la culpabilité de Dreyfus sont, au mieux, délirants. Plus
généralement, ce rapport nous améne a nous interroger sur la validité et 'importance
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accordée a I'expertise scientifique. En effet, si 'on compare les différentes expertises de
I'affaire Dreyfus (des affirmations d’A. Bertillon aux preuves techniques du présent
rapport), on remarque la difficulté de distinguer précisément les certitudes
scientifiques énoncées par les experts, de leurs intimes convictions. La mise en garde de
M. Paraf-Javal, un expert dessinateur au procés de 1899, devrait naturellement
s’'imposer comme credo pour les experts scientifiques : « on peut, messieurs, mépriser la
déposition de M. Bertillon ; on peut en rire, on peut la tourner en ridicule [mais] je crois qu’il est
préférable de la réfuter comme s’il s’agissait d'une chose sérieuse, c’est ce que je veux faire. Je ne
viendrai pas vous donner d’appréciations, ni dire : je pense telle et telle chose, je vous demande
trés respectueusement de ne pas me croire sur parole, de ne croire que les preuves que je vous
apporterai et les choses que je vous démontrerai ». On ne peut donc sans risque, hier comme
aujourd’hui, se départir d'un regard circonspect sur les rapports d’expertise
scientifique que ce soit pour les procédures judiciaires (comme avec ce rapport) mais
aussi dans la vie quotidienne.

NOTES

3. Personne ne semble pourtant s’émouvoir qu’Alfred Dreyfus n’a pas utilisé ce systéme de
défense pour se disculper.

4. Texte du séminaire d’histoire des mathématiques de I'Institut Henri Poincaré du 13 février
2002, disponible sur http://www.univ-nancy2.fr/poincare/
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