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Introduction au rapport de Poincaré
pour le procès en cassation de
Dreyfus en 1904
Roger Mansuy et Laurent Mazliak

NOTE DE L’ÉDITEUR

Ce texte est reproduit de la revue électronique JEHPS Journal électronique d’histoire

des probabilités et de la statistique www.jehps.net , édition 2004, avec l’aimable

autorisation des auteurs et de la revue.

1 Le rapport d’expertise commandé par la cour de cassation en 1904 pour clore l’affaire

Dreyfus est signé des trois académiciens Appel, Darboux et Poincaré, mais est en fait

rédigé  par  ce  dernier.  Cette  introduction  en  précise  le  contexte  et  en  présente

sommairement le contenu. 

2 Rappelons d’abord rapidement la chronologie de cette monumentale affaire qui déchira

la France et laissa des traces très loin en avant dans le vingtième siècle. En 1894, les

services de renseignement français mettent la main, à l’ambassade d’Allemagne, sur

une lettre prouvant l’existence d’un traître à  l’état-major français.  Des soupçons se

portent sur un officier peu apprécié et juif de surcroît, Alfred Dreyfus, mais aucune

preuve ne peut être fournie. Une indiscrétion à la presse ultranationaliste contraint le

gouvernement,  qui  se  sent  menacé,  à  réagir  vigoureusement,  dans  l’urgence.  Une

instruction bâclée et entièrement à charge aboutit à la condamnation de Dreyfus en

décembre 1894. Une odieuse cérémonie de dégradation publique en janvier 1895 puis la

déportation du malheureux Dreyfus à  l’Ile  du Diable,  au large de Cayenne,  ne vont

pourtant pas étouffer l’affaire. En janvier 1898, la tension atteint son paroxysme quand

Zola, convaincu de l’innocence de Dreyfus, publie dans l’Aurore J’accuse, un article au

titre et au contenu explosifs ; cette lettre ouverte au président de la République, Félix

Faure,  accuse  les  principaux  membres  de  l’état-major  français  de  s’acharner  sur
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Dreyfus  et,  pour  cela,  de  nier  la  culpabilité  d’un  autre  officier,  le  commandant

Esterhazy, pourtant accablé par les preuves matérielles. L’affaire gagne alors le terrain

politique  et  idéologique.  Après  un  an  et  demi  de  déchaînement  de  passions,  en

septembre 1899, à l’issue d’un procès en révision, Dreyfus est de nouveau condamné

(mais  avec  d’absurdes  circonstances  atténuantes)  et  immédiatement  gracié  par  le

président Loubet. La bataille judiciaire se poursuit pour finalement aboutir à la tenue

d’un procès en cassation en 1904 qui conclura à la réhabilitation complète de Dreyfus.

3 Lors de tous ces épisodes, et particulièrement, lors du premier procès, la seule preuve

matérielle  de  trahison  connue,  à  savoir  la  fameuse  lettre  trouvée  à  l’ambassade

d’Allemagne, le bordereau, va naturellement jouer un rôle capital. Le bordereau est un

courrier,  adressé à l’attaché militaire allemand à Paris,  qui annonce la transmission

prochaine  de  documents  secrets  issus  de  l’état-major  français  (plans  militaires,

informations confidentielles…). Différentes expertises sont immédiatement demandées

pour  comparer  son  écriture  avec  celle  de  Dreyfus,  qui  amènent  à  des  conclusions

contradictoires mais seules seront retenues celles accablant Dreyfus. Les experts ayant

fait  preuve  de  pondération  découvriront  alors  la  rudesse  de  la  fraternité  militaire.

Entre  1894 et  1904,  différentes  théories  soi-disant  scientifiques  sont  élaborées  pour

prouver que le bordereau a bien été écrit par Dreyfus. C’est pour cette raison qu’en

1904,  il  apparaît  nécessaire  de  faire  appel  à  des  scientifiques  incontestables  pour

clarifier la situation et mettre un terme à tous ces délires partisans. Il est évident qu’il

s’est agi là d’une action assez formelle et que le cours du procès en cassation n’aurait

sans doute pas été changé même sans ce rapport. Le gouvernement était enfin décidé à

liquider la question et cette volonté politique domine les débats. Cependant la caution

scientifique fut jugée indispensable pour que le jugement fût en tout point complet.

C’est ce que révèle bien par exemple le commentaire suivant de Maurice Bernard, un

des plus chauds partisans de la réhabilitation de Dreyfus, dans la brochure Explication et

réfutation du Système de M. A.  Bertillon et  de ses commentateurs qu’il  rédige en 1904. « 

Diverses  publications  récentes  montrent  cependant  qu’il  faut  recommencer  [à  ruiner  le

système  de  Bertillon] ; l’attrait  de  ce  qui  est  incompréhensible  est  quelque  chose

d’inimaginable ;  "oui,  c’est vrai" avons-nous tous entendu dire, "mais il  y a l’expertise de M.

Bertillon" ; amis et ennemis comprennent tout le reste et discutent utilement sur ce reste dans les

limites que tracent leur passion et leur éducation intellectuelle ; mais l’expertise de M. Bertillon

reste en dehors et au-dessus de ce que l’esprit humain peut atteindre ; confuse et tranchante

comme les "Secrets de la magie blanche dévoilée", elle subjugue ou révolte, mais elle étonne et

laisse planer un doute, le doute qu’"il y a peut-être quelque chose là-dedans" et ce doute lui-

même est de trop et plus, beaucoup plus que ne mérite l’œuvre d’erreur de M. Bertillon ».

4 Un des principaux experts du procès de 1894 fut, en effet, Alphonse Bertillon qui avait,

quelques  années  plus  tôt,  proposé  une  méthode  efficace  d’identification

anthropométrique pour les enquêtes criminelles. Il proposa une théorie à charge selon

laquelle le bordereau était une pièce fabriquée par son auteur en modifiant son écriture

de manière géométrique. La méthode de fabrication du bordereau suggérée par l’expert

fut  très  vite  baptisée  système Bertillon.  Cette  transformation de  l’écriture  est  censée

permettre à l’auteur du bordereau de plaider, selon les cas, la machination si l’écriture

est reconnue semblable à la sienne ou simplement d’alléguer des divergences afin de

s’innocenter3.  C’est  la  délirante  thèse  de  l’auto-forgerie à  laquelle  Bertillon,  amateur

invétéré d’histoires policières et d’espionnage va s’accrocher avec une rage fanatique.

La  proposition  de  Bertillon  s’appuie  sur  un  repérage  de  coïncidences  soi-disant

volontaires et sur l’alignement de certaines lettres du texte sur un réseau géométrique
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fantasmé dans la texture du papier. Il faut bien dire que dès le début, personne, même

les plus farouches partisans de la culpabilité de Dreyfus, ne l’a pris vraiment au sérieux

(on remarquera que Zola ne le mentionne même pas parmi les éléments accusateurs

cités  dans  son  article  de  l’Aurore),  mais  il  était  bien  utile  d’avoir  une  « caution

scientifique » vis-à-vis du public. Bertillon va intervenir de manière récurrente dans les

années suivantes pour « améliorer » son système et répondre aux critiques qu’on lui

opposait.  Au  procès  en  révision  de  1899,  il  essaie  d’expliquer,  malgré  les  rires  et

rumeurs de l’audience, grâce à un argumentaire plutôt abscons (et plus que douteux)

que « l’observation poursuivie avec tant de méthode de quelque écriture que ce soit ne pourrait

pas révéler des coïncidences géométriques semblables à celles […] trouvées sur le bordereau ».

Bref, dès 1894, on lui a objecté ce que le rapport va devoir détailler (et on peut saluer le

courage  des  trois  académiciens  qui  ont  accepté  de  perdre  un temps  précieux  pour

analyser  avec  une  minutie  exemplaire  ce  en  quoi  personne  ne  croyait).  Cependant

Bertillon s’obstine à vouloir justifier son système (même lorsque la justice lui retire son

mandat d’expert) et à montrer qu’il peut reproduire (sauf quand les académiciens vont

lui  demander  en 1904)  tout  ou  partie  du  bordereau à  l’identique.  Ces  justifications

successives se traduisirent par une complexité galopante où les fantasmes de l’apprenti

expert  jouèrent  à  plein.  Il  réussit,  en  particulier,  à  faire  intervenir  dans  ses

élucubrations le kutsch, distance de 1,25mm utilisée traditionnellement comme unité

d’échelle pour les cartes d’état-major. De même, il prétendit que le gabarit (en fait, l’un

des  gabarits  puisqu’il  en  introduit  d’autres  dans  les  explications  ultérieures)

d’alignement avait été formé avec un mot (le mot intérêt , qui n’est sûrement pas choisi

par hasard, comme on s’en doute, dans ce contexte d’antisémitisme…) prélevé sur une

lettre du frère de Dreyfus. Bertillon joua de l’opacité de sa théorie pour se prévaloir

d’une autorité scientifique au service de l’accusation. À ce sujet, citons ci-dessous un

paragraphe  intitulé  Les  savants du  compte-rendu  de  l’intervention  de  Painlevé  au

procès en révision écrit par Maurras dans le supplément du mardi 5 septembre 1899 à

la Gazette de France, intervention sur laquelle nous reviendrons plus loin. 

« M. Paul-Prudent Painlevé a lu une lettre de M. Poincaré, le mathématicien bien
connu : elle est hostile à M. Bertillon.
Soyons en désolés. Mais pour qui ? Il ne faut pas se hâter de dire que ce doit être
pour M.  Alphonse Bertillon.  D’abord parce  qu’il  me semble  assez  difficile  qu’un
savant, si savant soit-il, étant éloigné des débats, ait pu juger exactement sur des
procès-verbaux,  où  les  traces  quotidiennes  de  falsification  sont  manifestes,  un
système aussi compliqué, aussi précis [sic !], aussi subtil que celui de M. Bertillon.
M.  Poincaré  eût  dû  venir  à  Rennes,  s’il  était  d’humeur  à  réfuter  cet  expert  de
l’accusation.
Voilà  la  première  réponse  qui  s’offre  à  l’esprit.  Il  y  en  a  une  seconde,  et  qui
s’applique aussi bien à M. Painlevé présent aux audiences qu’à M. Poincaré, absent.
Le  système  de  M.  Bertillon  a  un  grand  tort,  il  est  tout  neuf ;  et  les  deux
mathématiciens  qui  le  contestent  ont un  grand  avantage  sur  ce  système ;  ils
représentent  l’autorité  scientifique,  le  produit  de la  tradition,  l’état  présent  des
connaissances et des méthodes…
C’est un avantage. Sans doute et sans ironie. L’affaire Dreyfus ne me fera rien dire
ni  écrire  d’anarchique,  même  en  matière  de  sciences.  Mais,  enfin,  avec  tout  le
respect possible des traditions, des autorités, des académies, il n’en reste pas moins
que, de tout temps, les inventions et les inventeurs ont été mal vus dans le monde
des conservateurs et des transmetteurs de la science…
On les persécute, on les tue…
Je suis frappé de l’extraordinaire analogie qui existe entre les reproches faits à M.
Bertillon et ceux qui ont été adressés de tout temps à ses confrères, les novateurs de
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toutes les sortes. Pendant que le vulgaire dit qu’il est fou, le sanhédrin déclare qu’il
a  mal  calculé ;  et,  comme  on  paraît  embarrassé  de  prouver  son  erreur  ou
d’expliquer la réussite merveilleuse de son expérience, on lui enlève le bénéfice de
ses anciens travaux et l’on crie partout qu’ils ont été mâchés par son père ou que
ses deux frères le valent mille fois.
Il se peut, parce que tout se peut, que M. Bertillon soit un simple fou. Néanmoins
son  cas  offre  les  ressemblances  les  plus  vives  avec  celui  des  génies  curieux  et
originaux méconnus par la science officielle de leur temps et auxquels la postérité
finit par dresser des statues.
Après tout, le verdict du Conseil de guerre peut rendre à M. Bertillon les mêmes
offices que la postérité et le dédommager amplement de toutes ses peines. »

5 Quelques autres personnes interviendront par la suite, plus ou moins spontanément, en

proposant des systèmes alternatifs à charge et rarement compatibles entre eux afin de

suppléer aux défauts manifestes de celui de Bertillon. Ces systèmes ayant joué un rôle

dans les procès de 1894 et 1899, on fait appel en 1904 à des scientifiques de premier

plan pour établir un rapport faisant autorité et détaillant les erreurs et limites de ces

systèmes. Ces trois experts sont donc Appel, Darboux et Poincaré. Alors que les deux

premiers sont notoirement engagés dans le combat pour la réhabilitation de Dreyfus,

Poincaré apparaît, quant à lui, en retrait et va donc bénéficier d’une image d’objectivité

incontestée.  En 1899,  comme l’article précédent le signale,  il  s’est  déjà exprimé par

écrit pour critiquer les erreurs mathématiques de Bertillon. C’est lui qui va rédiger le

rapport des experts en 1904. Sur son rôle, on pourra se reporter à l’article de Laurent

Rollet, Un mathématicien dans l’affaire Dreyfus : Henri Poincaré4. Comme nous l’avons déjà

mentionné,  il  est  important  de  remarquer  que  le  procès  de  1904  s’inscrit  dans  un

mouvement général admettant l’idée qu’une erreur judiciaire a été commise en 1894.

Les débats furent de ce fait assez sobres et il est clair que le rapport de Poincaré ne joua

qu’un rôle très subalterne. Mais il offrit, particulièrement aux partisans de l’innocence

de Dreyfus, une caution morale satisfaisante.

6 Ces trois experts bénéficièrent de larges pouvoirs pour consulter l’ensemble des pièces

et entendre les différents intervenants (c’est d’autant plus remarquable, qu’ils ne sont

pas  militaires  et  qu’une  partie  du  dossier  était  restée  secrète  dans  les  procès

précédents). En quelques mois, ils vont patiemment reprendre les différents arguments

(essentiellement ceux de Bertillon) et formaliser l’ensemble des critiques. Trois axes

principaux se dégagent de celles-ci : 

Il  y  a  eu des erreurs volontaires  ou involontaires dans les  mesures et  les  reproductions

successives du bordereau exclusivement utilisées dans le sens de l’accusation ; le rapport

détaille et critique chaque manipulation puis fournit les résultats obtenus avec les mesures

précises.

Des techniques mathématiques sont  appliquées de manière abusive et  erronée.  Poincaré

prend un certain plaisir à corriger in extenso les erreurs de calcul commises par Bertillon et

consorts. Le rapport commence d’ailleurs par un petit cours sur la façon correcte dont on

peut utiliser la formule de Bayes, contrairement à l’utilisation qu’en fait Bertillon.

L’utilisation du calcul des probabilités dans ce genre de considération ne peut être légitime.

En effet, tout raisonnement probabiliste nécessite l’introduction de probabilités a priori. Or

celles-ci  relèvent  nécessairement  d’éléments  moraux  qui  ne  peuvent  en  aucun  cas  être

modélisés par un calcul scientifique. 

7 Tous ces éléments prouvent sans ambiguïté que les systèmes échafaudés pour déduire

de  l’étude  du  bordereau  la  culpabilité  de  Dreyfus  sont,  au  mieux,  délirants.  Plus

généralement, ce rapport nous amène à nous interroger sur la validité et l’importance

1. 

2. 

3. 
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accordée à l’expertise scientifique. En effet, si l’on compare les différentes expertises de

l’affaire  Dreyfus  (des  affirmations  d’A.  Bertillon aux preuves  techniques  du présent

rapport),  on  remarque  la  difficulté  de  distinguer  précisément  les  certitudes

scientifiques énoncées par les experts, de leurs intimes convictions. La mise en garde de

M.  Paraf-Javal,  un  expert  dessinateur  au  procès  de  1899,  devrait  naturellement

s’imposer comme credo pour les experts scientifiques : « on peut, messieurs, mépriser la

déposition de M. Bertillon ; on peut en rire, on peut la tourner en ridicule [mais] je crois qu’il est

préférable de la réfuter comme s’il s’agissait d’une chose sérieuse, c’est ce que je veux faire. Je ne

viendrai pas vous donner d’appréciations, ni dire : je pense telle et telle chose, je vous demande

très respectueusement de ne pas me croire sur parole, de ne croire que les preuves que je vous

apporterai et les choses que je vous démontrerai ». On ne peut donc sans risque, hier comme

aujourd’hui,  se  départir  d’un  regard  circonspect  sur  les  rapports  d’expertise

scientifique que ce soit pour les procédures judiciaires (comme avec ce rapport) mais

aussi dans la vie quotidienne. 

NOTES

3.  Personne  ne  semble  pourtant  s’émouvoir  qu’Alfred  Dreyfus  n’a  pas  utilisé  ce  système de

défense pour se disculper.

4.  Texte du séminaire d’histoire des mathématiques de l’Institut Henri Poincaré du 13 février

2002, disponible sur http://www.univ-nancy2.fr/poincare/
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