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visite de lA BiBliothèque sAinte-Geneviève AveC lA sABix

Mardi 24 janvier 2012

– telle que vécue par Erik Egnell (57), administrateur de la SABIX –

J’ai eu le privilège de faire partie des vingt élus. Pour une fois je n’avais pas oublié mon 
Olympus déjà vénérable à l’heure des portables preneurs d’images. J’ai donc fixé les sites, objets et 
moments marquants, envoyé cela par la suite à notre trésorier et conducteur de groupe, qui, du coup, 
m’a taxé d’un reportage.

Il nous avait convoqués pour neuf heures, horaire de rigueur (nous allions savoir pourquoi), 
bien matinal pour les retraités que nous sommes aimant jouir d’un matin tranquille à la maison (mais 
je généralise peut-être hâtivement). Il guettait les derniers arrivants sur le trottoir devant l’édifice, 
face au majestueux et, pour tout dire, écrasant Panthéon. M’accueillant d’un sympathique sourire, il 
m’invite à me mettre au chaud à l’intérieur, où le groupe est déjà presque au complet. Touché de sa 
sollicitude, je l’abandonne seul à son poste, livré à la fraîcheur de cette matinée grise, et pénètre donc 
dans le hall clair-obscur, entre deux rangées de colonnes qui conduisent au pied de l’escalier. Derrière 
les colonnes contre les murs des bustes de grands hommes, qu’inventorient déjà certains membres du 
groupe, une sélection d’« enrichisseurs » de notre littérature : La Fontaine, Molière, non pas Boileau 
mais Pascal, Montaigne, que je trouve peu ressemblant, il est vrai que je ne l’ai jamais rencontré ! 

Mais déjà on nous appelle et notre gentille guide, Priscille Leroy, « librairienne » ici depuis trois 
ans, nous souhaite la bienvenue : elle est la correspondante de notre bien-aimée bibliothécaire, Marie-
Christine Thooris, retenue aujourd’hui, tout comme notre président, Alexandre Moatti, par d’autres 
engagements, avec qui elle nous a arrangé cette visite que nous allons maintenant commencer pour de 
bon. Et d’abord tous dehors, sur le large trottoir : c’est que l’histoire commence sur l’autre bord de la 
place, à l’abbaye Sainte-Geneviéve, aujourd’hui lycée Henri IV, mais dont le clocher, qui à la mention 
de son nom semble nous faire de là-bas un signe de tête complice, se dresse toujours fièrement dans 
le ciel (même si le dôme du Panthéon l’écrase un peu). Au 13e siècle donc (si j’ai bien retenu), les 
moines commencent d’accumuler les livres et constituent au fil des siècles suivants ce qui constitue la 
bibliothèque Sainte-Geneviève. L’inscription au mur derrière nous ne parle que d’une fondation par 
les Génovéfains en 1624, mais ceux-ci ont hérité d’une déjà riche collection et continuent à l’enrichir. 
En 1790, miracle : déclarée patrimoine national, la bibliothèque est maintenue sur place et en l’état, 
quand tant d’autres seront dispersées. Il faut attendre la monarchie de Juillet pour qu’il soit décidé de 
lui donner un cadre plus approprié, à l’emplacement de l’ancien collège de Montaigu fondé en 1324 
(comme nous l’apprend une plaque posée sur le mur – la montagne Sainte Geneviève était-elle le 
« mont aigu » ? elle s’est alors émoussée depuis !) : c’est le bâtiment actuel, qui sera inauguré en 1850, 
la monarchie étant tombée entre temps et le nouveau régime, la 2e République, recueillant, comme 
c’est aujourd’hui le cas d’un président à l’autre (Chirac n’a-t-il pas inauguré l’autre bibliothèque voulue 
par Mitterrand ?) les fruits de l’ancien. 

Nous en savons assez pour réintégrer maintenant le bâtiment, notre guide nous fait apprécier 
la pénombre voulue du vestibule, comme une préparation aux lumières qui nous attendent à l’étage 
supérieur. Nous voilà donc à gravir les degrés vers ces lumières, surveillés par Platon et Aristote depuis 
une copie de l’École d’Athènes de Raphaël (dont j’ai eu la chance de pouvoir admirer l’original au Vatican 
trois mois plus tôt, un moment d’intense émotion artistique, à préparer en planifiant son entrée avec 
Internet). Au palier intermédiaire une plaque de marbre nous renseigne sur les noms des bibliothécaires 
puis administrateurs depuis 1640 au temps des Génofévains (pardon, Génovéfains) jusqu’en 1935, où il 
y eut changement de régime et de plaque (bien qu’il restât un petit espace disponible sur celle-là). Nous 
accueille aussi, sur le même palier, la cardinal de Larochefoucault (t ou d, c’est comme les Dupont, on ne 
sait jamais), bienfaiteur de la bibliothèque. J’apprends que sur le palier symétrique de l’escalier à deux 
bras (ou dit-on à deux ailes, ce serait plus aérien pour uns structure montante comme celle-là ?), siège 
l’architecte Labrouste, constructeur du bâtiment : je m’empresse d’aller le saluer, le trouvant tout esseulé 
dans sa niche. Notre guide nous a fait remarquer que cet escalier est construit dans une sorte de cage 
en saillie à l’arrière du bâtiment principal, comme si ce dernier devait être entièrement consacré aux 
livres et ne laisser aucune partie de son espace à la fonction banale de passer d’un étage à un autre.
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Et voilà que nous entrons dans la salle de lecture, immense et vide, qui occupe tout entière l’étage 
supérieur. Elle est vide, et donc toute à nous, car elle n’ouvre au public, essentiellement d’étudiants, bien 
que tout citoyen y soit admis sur présentation de sa carte d’identité, qu’à dix heures : la cause de notre 
venue matinale. Nous sommes en présence de deux longues galeries, à colonnes et arches métalliques, 
ce qui fut en son temps une première en France, bien avant les halles de Baltard et la tour Eiffel, les deux 
travées donnant à l’ensemble un caractère quasi religieux. La bibliothèque abrite quelque 3 millions de 
livres (si j’ai retenu le bon chiffre), dont les plus usuels sont ici sur les deux étages de rayonnages placés 
contre les murs. Je monte à la galerie de l’étage supérieur et interpelle le groupe d’en bas pour le fixer 
sur mon Olympus, mais j’ai droit à un regard inquiet de notre guide, car, malgré les escaliers tentateurs 
aux quatre-z-angles, ladite galerie est interdite au public pour raison de sécurité. Inquiet à mon tour, je 
reviens précautionneusement sur mes pas et m’intéresse aux effigies ornant le piédestal des colonnes 
métalliques, belle têtes antiques, aimables surveillantes du concours permanent de la pensée humaine 
stimulée par tous les ouvrages chaque jour sur ces tables ouverts (mais je deviens poète, ressaisissons-
nous ! – ce qui n’est pas simple avec 2 s, puis1 s, puis encore 2 s ).

En route vers la sortie, nous nous arrêtons pour contempler « L’Etude », tapisserie des Gobelins 
d’après Paul Balze (si j’ai lu correctement), où la charmante et rousse lectrice, plongée dans l’ouvrage 
reposant sur et attaché à un globe terrestre, laisse négligemment son sein gauche à nu. Mais nous 
redescendons déjà, car nous sommes attendus à la Réserve, ou plutôt, comme nous dira tout de suite 
son chef Yannick Nexon, au Trésor. Le directeur du Trésor nous a préparé une sélection de ses chefs 
d’œuvre. Il sont là sur les tables, entourés, suspendus au mur sur trois côtés, des portraits des rois 
de France depuis Saint-Louis (je m’empresse de capturer sur mon Olympus ceux de la période sur 
laquelle l’historien amateur que je suis devenu travaille à la BN) Mais d’abord nous entrons dans 
le bureau du directeur, vaste pièce dominée par les portraits en pied de Malherbe (enfin Malherbe 
vint !) et un cardinal inconnu (peut-être Lamoignon). Une belle horloge astronomique toutes roues et 
autres engrenages dorés dehors trône dans sa cage de verre au milieu de la pièce : je n’écoute pas son 
histoire (que je ne peux donc pas relater dans cette chronique, très personnelle, m’aperçois-je), car je 
suis fasciné par la grande table à dessus de marbre richement ornementé, une table de sacristie, nous 
a-t-on dit, mais où ne reposent ni chasuble ni vases sacrés, en ce lieu réservé au seul culte de l’Esprit. 

Retour à la pièce précédente, coup de chapeau du directeur du Trésor à Michel Le Tellier, 
ministre du Roi Soleil, père de Louvois qu’il recommanda à juste titre au dit Roi (ce qui nous valut 
d’excellentes armées pour les guerres du dit Roi, et aussi les dragonnades), Michel Le Tellier qui 
contribua de sa collection privée à enrichir le dit Trésor. Et en voici donc les pièces choisies pour 
nous, depuis le profond Moyen Âge jusqu’aux temps modernes. J’apprends que les enluminures sont 
des illustrations de livre imprimés durant la première période post-Gutenberg : un bel échantillon 
nous en est montré. Et les trésors se mettent à défiler : la Divine Comédie ouvrant sur les vers que 
tous les Italiens connaissent par cœur : « Nel mezzo del cammino della vita […] ; un ouvrage en langue 
d’Oc (faut-il une majuscule ?) pour Gaston Phoebus ; un ouvrage militaire ; un ouvrage marin ; un 
autre contenant le cortège funèbre de Charles-Quint dans ses Flandres natales ; l’album donné au roi 
de Naples par l’ambassadeur britannique, Lord Hamilton, le mari de Lady Hamilton, de nelsonienne 
mémoire, avec ses saisissantes vues de volcans ; et pour finir, ces ruines romaines vues par Piranèse, 
où je saisis au vol la basilique de Maxence (devenue pour les guides romains, victoire oblige, basilique 
de Constantin, mais toujours aussi imposante trois siècles après Piranèse). 

Après l’intérieur, l’extérieur : le directeur du Trésor en gants blancs (une délicatesse que ne connaît 
pas son homologue de Bercy, n’ayant à manipuler que des euros désincarnés) fait pivoter les couvercles 
de luxueux réceptacles de carton, découvrant de précieuses reliures avec armoiries et médaillons au 
riche travail. C’est fini :ayant remercié chaleureusement nos deux hôtes et guides pour leur présentation 
passionnée qui nous a fait une visite passionnante, nous saluons une dernière fois Pascal et Montaigne au 
passage et nous retrouvons dehors, sous le ciel gris de ce Paris qui contient tant de merveilles.

Combien je sais gré à la SABIX de m’avoir fait découvrir ce haut lieu sur la montagne, si proche 
de la rue Descartes et pourtant cette courte distance m’aura demandé cinquante-cinq ans !


