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Un jésuite, des machines, une histoire teilhardienne  
des techniques

 
? Russo dans le contexte de la pensée 

catholique française d’après-guerre

Ronan Le Roux

Introduction

Le dossier de François Russo (1909-1998) aux Archives jésuites de Vanves permet de situer, parmi 
quelque trois cents publications et deux boîtes de correspondance, les travaux consacrés au thème de la 
technique par cet infatigable chercheur – « amateur » et « journaliste » ainsi qu’il se qualifiait lui-même –, 
mais que le terme de « méthodologue » désignerait sans doute mieux. Dans les quatre décennies précédant 
l’Introduction à l’Histoire des Techniques (IHT) de 1986, Russo publie environ 70 textes consacrés à la 
technique, au sens large : réflexions philosophiques sur le concept de machine, sur l’action humaine, sur 
la réflexion catholique à propos du progrès technique… mais aussi des textes d’histoire des techniques 
proprement dite, qui ne viennent donc pas à titre d’exercice terminal, couronnement, dérivé ou bagatelle à 
l’égard de la réflexion philosophique1. Dès 1948, Russo publie ainsi en histoire des techniques un premier 
article, dans la revue Thalès, sur « Deux ingénieurs de la Renaissance : Besson et Ramelli », et des travaux 
ultérieurs sur les techniques maritimes, auxquels il n’est pas absurde d’ajouter des études concernant ce 
qu’on n’appelle pas encore des « TIC » : la radio, et les technologies de classification documentaire, sujettes 
à un développement considérable après la guerre, que Russo suit d’assez près (certes moins en historien 
qu’en contemporain curieux, mais aussi en philosophe scrutant le déploiement d’une rationalité dans ses 
conditions matérielles, et son impact sur l’esprit et la vie sociale par le biais d’un technocratisme administratif 
qui fait alors l’objet d’une attention croissante).

Au regard de toutes ces données, certaines questions sont donc incontournables : quel est le passif 
accumulé au fil de ces dizaines de textes, et dans quelle mesure la somme de 1986 en hérite-t-elle ? Y a-t-il 
des ruptures, des continuités, et à quoi peut-on les rapporter ? Qu’est-ce qui amène Russo à l’histoire des 
techniques ? Peut-on identifier une orientation générale, et la retrouve-t-on dans l’ouvrage de 1986 ? Y a-t-
il des interdépendances entre les différents centres d’intérêt de Russo ? Et, enfin, comment ces influences 
éventuelles sont-elles liées au contexte de la France d’après-guerre ? Un premier éclairage2 a consisté à 
examiner plusieurs textes des années 1950, dans lesquels Russo expose son ambition de réformer le concept 
général de machine, et de contribuer à l’élaboration d’une théorie des machines. Ces textes annoncent 
explicitement des retombées méthodologiques quant à la façon d’envisager l’histoire des techniques. On est 
en présence d’une sorte de « programme fort », très objectiviste, que l’on pourrait qualifier anachroniquement 
d’histoire cognitiviste des techniques, dans le sens où il s’agirait d’inclure les processus informationnels, 
indifférenciés (humains autant qu’artificiels), dans la description des dispositifs et des machines :

« La science des machines est à élargir en une science des opérations humaines rationalisables. 
Car en définitive, qu’elle soit exécutée par l’homme ou qu’elle le soit par la machine, une 
opération, dès lors qu’elle est conduite rationnellement, est justiciable du même type de théorie, 
implique les mêmes thèmes et les mêmes notions fondamentales3 ».

1 �Les publications se répartissent approximativement ainsi : environ 150 textes sur l’histoire des sciences, environ 70 sur les rapports science-
religion, environ 70 sur la technique, et environ 30 sur des thèmes divers ou non définis (droit, etc.). Ce décompte dépasse les 300 car 
certains textes sont à classer dans plusieurs rubriques. Ces publications se répartissent de façon à peu près homogène dans le temps, c’est-
à-dire que Russo a toujours écrit simultanément dans chacun de ces registres tout au long de sa carrière de chercheur.

2 �Ronan Le Roux, « Influence des projets de théories des machines sur l’histoire des techniques chez P. Ducassé et Fr. Russo », 
colloque national de la SFHST, Lille, 2007 ; publ. in Rey A.-L. (dir.), Histoire et Méthode. Quelle histoire font les historiens des 
sciences et des techniques ? Publications de la SFHST, 2010, 314-326 ; réed. Gallimard, 2012.

3 �François Russo, « Fondements de la théorie des machines », Revue des questions scientifiques, 20 janvier 1955, p. 47.
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« Nous nous trouvons donc conduits à inclure dans notre conception de la technique toutes les 
opérations informationnelles, y compris, spécialement, celles qui ne sont pas automatisées. En 
d’autres termes, la notion de technique vraiment satisfaisante est celle-là seule qui réunit la machine 
et l’action humaine dans une même réalité d’ensemble. Qu’elles soient ou non automatisées, les 
opérations informationnelles auront alors désormais pour nous une rationalité bien définie ; elles 
nous apparaissent clairement analysables et susceptibles d’une atteinte positive4 ».

Les théories des machines qui intéressent Russo, au premier plan desquelles la cybernétique, doivent 
donc servir à mieux penser l’ensemble de l’histoire des techniques par projection rétrospective : la théorisation 
accompagnant une génération de machines plus modernes aiderait ainsi à mieux comprendre les générations 
passées. Russo est également membre d’un « Cercle d’Études Cybernétiques  » (fondé et animé entre 1951 
et 1953 par le polytechnicien Robert Vallée, ingénieur de l’armement), par l’intermédiaire duquel il trouve 
matière à réflexion et interlocuteurs.

Robert Vallée, X 1943, Collection particulière

Il y a tout lieu de croire que ce corpus synthétisé (mais aussi un peu philosophiquement fantasmé) par 
Russo avait vocation à correspondre à sa visée qui, explique-t-il en 1986 dans son Introduction à l’Histoire des 
Techniques, était « en priorité l’histoire des techniques en soi, autrement dit, pour reprendre une expression de 
Lucien Febvre, l’Histoire technique des techniques. Ceci, parce que c’est cet aspect de l’histoire des techniques 
qui a été le plus négligé, qui est le moins et le plus mal reconnu, et, plus fondamentalement, parce qu’il 
constitue l’essentiel de l’histoire des techniques » (p. 3). La somme de 1986 contient des vestiges possibles de 
cette correspondance entre les théories des machines qui ont formé la colonne vertébrale conceptuelle des 
réflexions de Russo, et l’histoire technique des techniques telle qu’il est susceptible de la mettre en œuvre 
dans son ouvrage testamentaire en la matière : l’idée d’une « structure » ou d’une « logique » de l’histoire des 
techniques, l’utilisation de concepts transversaux (une idée chère qu’il reprenait à la cybernétique), mais, 
ainsi qu’on peut le constater clairement à la comparaison, le ton est beaucoup moins ambitieux que dans les 
années 1950-1960. Les théories des machines ont disparu du cahier des charges méthodologique.

À cette première perspective, le présent article en ajoute une seconde, qui est celle du renouveau de 
la pensée catholique française dans le contexte de la Libération, dont Russo s’avère un acteur majeur.

4 �François Russo, « Pour une intelligence nouvelle de la technique », Revue philosophique, avril 1962, pp. 239-248.
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Penser la technique dans le cadre de la modernisation de la doctrine catholique

La constitution du Centre Catholique des Intellectuels Français (CCIF) en 1945 vise à faire participer 
l’Église à la reconstruction du monde5. Il s’agit notamment de fédérer les intellectuels catholiques de tous 
horizons, parmi lesquels les ingénieurs et les savants en plus des traditionnelles « humanités ». Il s’agit aussi de 
construire une alternative culturelle au marxisme triomphant, ce qui contribue au désir de se poser publiquement 
en instance de production d’un discours globaliste, d’une vision du monde qui soit au fait de la modernité. Le 
CCIF va donc s’inscrire en plein sur une ligne de clivage interne à l’Église, en s’opposant à l’anti-modernisme 
thomiste alors dominant dans la pensée ecclésiastique. La politique pontificale à l’égard des sciences, en 
particulier, était restée très conservatrice tout au long du XIXe siècle et depuis le début du XXe siècle.

Le CCIF définit une stratégie de dialogue tous azimuts, notamment avec les sciences ; cette attitude est 
à double tranchant : il faut se confronter aux thèses profanes, contraires au dogme, mais cette confrontation 
peut en même temps permettre une promotion de la foi, en sommant ces thèses de rendre compte de 
questions de sens ultimes. C’est donc une stratégie de compromis : d’un côté on admet qu’il faut « procéder 
à de sérieuses remises à jour  »6 ; et de l’autre, on espère légitimer intellectuellement la foi, à l’intérieur 
comme à l’extérieur, en exploitant les silences de la science. Pour faire survivre l’Église, il faut « raréfier les 
affaires Galilée »7. Alors que ce vent de modernisme n’est pas du goût de tout le monde, le positionnement 
du CCIF se veut clairement n’être pas en « bout de chaîne », mais alimenter et même réformer la doctrine : 
le CCIF jouera un rôle dans l’avènement du Concile Vatican II. En rapport d’affiliation avec le CCIF, l’Union 
Catholique des Scientifiques Français (UCSF)8 tient cependant à conserver une certaine autonomie vis-
à-vis des «  intellectuels  » littéraires et philosophes, en disposant d’un lieu où l’on puisse se réunir entre 
scientifiques pour débattre spécifiquement du problème de la conciliation de la science et de la foi – l’Église 
ne proposant aucun lieu de ce type, et, de façon générale, aucune conciliation. L’UCSF est dirigée par le 
physicien Louis Leprince-Ringuet pendant vingt ans (jusqu’en 1966), et compte environ 400 membres. Ses 
deux aumôniers sont Russo et le père dominicain Dominique Dubarle (1907-1987), philosophe et logicien 
(et l’un des intervenants les plus fréquents au CCIF), et membre lui aussi du Cercle d’Études Cybernétiques.

5 �Claire Toupin-Guyot, Modernité et christianisme. Le Centre catholique des intellectuels français (1941-1976), Thèse, Université 
Lyon II, 2000 (disponible en ligne : http://theses.univ-lyon2.fr/documents/lyon2/2000/toupin_c) ; Jean Tavarès, « La « synthèse » 
chrétienne : dépassement vers l’« au-delà », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 34/1, 1980, pp. 45-65.

6 �Document du CCIF adressé au Vatican, 1968, cité par J. Tavarès (op. cit., p. 46).
7 �Claire Toupin-Guyot (op. cit., I, 3-2).
8 �M. Denizot, «  L’Union Catholique des scientifiques français : recherche sur la recherche pendant quarante ans  », Bulletin 

mensuel de l’Académie des sciences et lettres de Montpellier n° 22, 1991, pp. 269-280.

Louis Leprince-Ringuet, X 1923 (1901-2000) 
– DR, Collection Archives Larbor

Dominique Dubarle (1907 – 1987) – DR
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À la croisée de ses responsabilités, à l’UCSF mais aussi à la revue jésuite Études, Russo peut jouer un rôle 
« crucial », pour ainsi dire, dans la dynamique de renouvellement de l’interface entre la pensée catholique et le 
monde contemporain. Selon la logique avec laquelle Russo développe sa réflexion, ce qui est valable avec les 
sciences doit l’être pour les techniques : il faut intégrer la technique dans une vision catholique du monde. La priorité 
à cet égard est de s’approprier les nombreux et spectaculaires bouleversements qui s’imposent après la guerre, 
lourds de sérieuses remises en question quant à la moralité du progrès après Hiroshima et la Solution finale.

Un peu moins dramatique, certes, l’introduction des technologies de l’information et des automatismes 
«  intelligents  » constituent la «  seconde révolution technique  »9 – Russo reprend vraisemblablement la 
distinction proposée par Norbert Wiener dans son best-seller Cybernétique et société – qu’il s’agit donc de 
bien comprendre et interpréter (autrement dit, de produire un discours public qui lui donne sens dans une 
Weltanschauung non marxiste).

La philosophie catholique de la technique promue par Russo, outre son engagement plus ou moins discret 
contre le marxisme10, se positionne aussi dans les débats internes11. Certains philosophes chrétiens sont favorables 
au progrès technique, dans lequel certains n’hésitent pas à voir l’Incarnation (comme Emmanuel Mounier) ; 
d’autres sont plus pessimistes, comme Simone Weil ou encore Jacques Ellul (protestant et anarchiste, que Russo 
ne manque pas d’égratigner à l’occasion12).

Russo publie en 1961 un ouvrage Technique et conscience religieuse, qui mêle à des extraits de discours 
pontificaux concernant la technique une introduction de Russo présentant les grandes lignes d’une doctrine 
organisée. L’ouvrage sert clairement de vitrine pour montrer que l’Église n’est pas dépassée, et que le progrès 
technique ne saurait égarer les brebis ; il sert également à des fins de stratégie diplomatique interne, en mettant 
le Saint Père de son côté dans le contexte tendu de la condamnation de Teilhard (dont Russo est le principal 
défenseur, il en sera question plus loin). L’ouvrage présente le message chrétien positif vis-à-vis de la technique : 
celle-ci est bonne en soi, elle est un don de Dieu, même si l’homme peut en user pour faire le mal.

Technique et conscience religieuse (1961).  
« L’homme moderne à l’écoute des messages du ciel, une couverture pleine d'« esprit » ».

9 �François Russo, «  Deuxième révolution technique  », Études n°  292, 1957, pp. 338-354. Différentes périodisations ont été 
proposées, celle-ci n’étant donc pas unanimement partagée.

10 �« En face de la matérialité des processus technologiques, s’affirme aujourd’hui un autre ordre de réalités, celui des dispositifs 
informationnels, qui sont sans doute des organismes matériels, mais dont le rôle est essentiellement de mettre en œuvre un « quelque 
chose », qui n’est pas une réalité concrète et que l’on qualifie d’information » (« Pour une intelligence nouvelle de la technique », pp. 
244-245). Russo n’est pas le seul à tenter d’enrôler la cybernétique dans une interprétation spiritualiste. Parmi les matérialistes et 
les spiritualistes, la cybernétique a trouvé des enthousiastes et des opposants (ce qui s’est traduit aussi géopolitiquement par les 
adhésions et rejets successifs qu’ont manifestés en contexte de Guerre froide les gouvernements de l’Ouest et de l’Est à son égard).

11 �Un aperçu de ces discussions est fourni dans Technique et liberté d’Yves Guchet, Paris, Nouvelles Éditions Latines, 1967 (pp. 115 sqq).
12 �Par exemple dans l’article « Deuxième révolution technique », qui contient plusieurs notes de bas de page critiques à l’égard 

de l’ouvrage d’Ellul La technique ou l’enjeu du siècle (pp. 351-353).
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Ainsi donc, les deux thèmes repérés dans le rapport de Russo à l’histoire des techniques (celui de son 
engouement pour les théories des machines et celui de son engagement religieux) cohabitent d’une façon 
qui peut sembler paradoxale et qui n’est compréhensible qu’au regard de ce contexte assez particulier de 
l’après-guerre qui cherche à concilier mécanique et mystique de manière sans doute inédite.

Comment Russo aborde-t-il alors l’histoire des techniques ? Longtemps la discipline historiographique, 
mise en œuvre dans le monde chrétien, s’est trouvée intrinsèquement imprégnée d’un sens de l’histoire. 
Russo, on l’a dit plus haut, se lance dans l’histoire des techniques en 1948, dès le départ de sa carrière 
intellectuelle. Exactement au même moment, il livre dans le Bulletin de liaison entre scientifiques jésuites 
une profession de foi concernant sa philosophie de l’histoire des techniques :

«… sans doute, il y a dans le progrès du déchet, des ratés, mais il reste que fondamentalement le 
progrès est un et indivisible ; (…) une histoire qui par elle-même n’a pas de signification religieuse, cette 
conception nous apparaît inadmissible. Comment peut-elle être soutenue alors que, de plus en plus, le monde 
se présente à nous comme marqué d’une unité profonde, comme travaillé par l’esprit. Il ne s’agit pas de voir 
dans le monde profane toute la religion, mais d’y discerner du religieux à l’état latent, inchoatif. Il restera 
bien sûr à préciser ce caractère religieux de l’histoire profane. C’est là une entreprise singulièrement délicate. 
Faut-il parler d’une sorte de « biréfringence » de l’action divine ; le rayon principal passerait par l›Église, le 
rayon secondaire par l’histoire profane ; l’unité ne se trouverait qu’à la fin des temps. »13

La conviction du « jeune » Russo est on ne peut plus claire : il n’y a pas d’histoire profane. Reste à voir 
si, et comment, cette conviction se traduit concrètement dans la fabrique de l’histoire des techniques.

Russo teilhardien

Dans le cadre de l’UCSF, les idées du père Pierre Teilhard de Chardin, jésuite et paléontologue (admis 
à l’Académie des Sciences en 1950), rencontrent un écho très favorable : Teilhard incarne un mariage de la 
science et de la foi qui correspond aux attentes du CCIF, de par la façon dont sa cosmologie intègre des 
idées scientifiques de son temps, tout en remplissant les espaces vides avec une réflexion voulue compatible 
avec le Dogme. Cet accueil contraste de façon sensible avec le rejet officiel de son système par le Vatican, 
puisqu’il est excommunié dès 1926. Éxilé à New York, il ne lui est pas permis de professer théologiquement 
en France. Il y fera néanmoins quelques séjours occasionnels, et c’est à cette occasion qu’il rencontre Russo 
en 1947. Dans un climat de censure et de dénonciation (qu’il faut envisager à l’aune du devoir d’examen de 
conscience qui fait la marque des jésuites), Russo devient le principal défenseur et connaisseur de l’œuvre 
de Teilhard, pour laquelle il plaide notoirement et courageusement dans plusieurs articles.

Pierre Teilhard de Chardin (1881 – 1955) – DR

13 �François Russo, « Christianisme et progrès. Observations sur la chronique du P. Daniélou dans les études de décembre 1947 », 
Bulletin de liaison entre scientifiques s.j., février 1948, p. 6.
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La pensée teilhardienne influence Russo dans son approche de la science et de la technique, au 
moment même où il s’engage dans le projet à long terme de rendre compte de leur histoire, ainsi qu’il en 
témoigne dans une sorte de « Manifeste » en 12 points publié en janvier 1948 dans le Bulletin de liaison des 
scientifiques jésuites dont on extrait ici quelques points lourds de sens :

•	« 6. Proposer une vue d’ensemble de la structure de l’univers [dont] le Père Teilhard de Chardin 
est le seul à proposer aujourd’hui une approximation acceptable.

•	9. Montrer que le problème de la science n’est pas un pur problème de connaissance, mais qu’il 
est plus largement à la base de l’anthropogenèse. Dans cette perspective, situer les rapports entre 
la science et la technique. Cette recherche est évidemment tributaire des analyses marxistes.

•	10. Faire une histoire structurale des sciences et des techniques, c’est-à-dire essayer de comprendre 
vraiment comment science et technique se sont développées. Dépasser la simple description et 
accumulation des faits. Avoir le souci des interactions. »14

Pour Russo, en 1948, il s’agit de mettre en chantier une « histoire structurale », c’est-à-dire une histoire 
teilhardienne. Mais en quoi cela consiste exactement ? Où que l’on regarde – dans la doctrine de Teilhard, 
dans l’IHT de 1986, ou dans la façon dont les intéressés en discutent entre eux –, il est bien difficile de 
trouver des éléments de réponse précis et significatifs. Passons-les brièvement en revue.

Tout d’abord, lorsque Teilhard traite du thème de la technique en tant que tel dans le cadre de son 
système, on y trouve certes l’idée d’un sens, mais qui n’engage pas à grand-chose, méthodologiquement 
parlant, pour un historien. Référence est ici faite à la conférence de janvier 1947, « Place de la technique dans 
une biologie générale de l’humanité », publiée à titre posthume15. Sans grande innovation philosophique, 
la technique y est présentée comme participant du mouvement général de l’évolution dont l’aboutissement 
est l’homme et sa conscience (l’étape qui reste à franchir étant une sorte d’unification planétaire de toutes 
les consciences)16. En somme, derrière (ou au-dessus de) la main de l’artisan, il y a une main invisible qui 
coordonne l’ensemble des innovations vers une fin dont l’humanité ne prend conscience que peu à peu17. 

On ne trouve rien de tel dans les écrits de Russo – en tous cas sous une forme explicite. Russo va 
néanmoins énormément s’intéresser à la cybernétique, faisant de cette dernière la pièce complétant le 
tableau cosmologique général de Teilhard. Les machines à information vont en effet y représenter la courroie 
de transmission pour la mise en réseau des machines matérielles et des consciences individuelles18. Le 
teilhardisme de Russo s’articule ici directement à son intérêt pour les théories des machines : 

14 �François Russo, « Tableau sommaire des problèmes que pose actuellement la science à la réflexion philosophique et religieuse », Bulletin 
de liaison des scientifiques jésuites, janvier 1948, pp. 3-4. « Ce petit bilan, si incomplet qu’il soit, nous paraît pouvoir contribuer à définir de 
façon un peu précise et explicite l’orientation actuelle de l’effort de ceux qui se préoccupent de la science d’un point de vue philosophique et 
religieux. D’une façon générale, cet effort tend à donner à la science le statut philosophique et religieux qui ne lui a pas encore été reconnu. 
Il s’agit d’une part de passer de constatations empiriques à des affirmations de droit à une doctrine, d’autre part d’élargir et de rectifier 
certaines conceptions doctrinales étroites où la science n’est absolument pas à l’aise » (ibid., p. 2).

15 �Pierre Teilhard de Chardin, « Place de la technique dans une biologie générale de l’humanité », in L’activation de l’énergie, 
Paris, Seuil, 1963, pp. 161-169.

16 �«… la technique générale n’est pas seulement une somme d’entreprises commerciales, un alourdissement mécanique, elle est 
la somme des procédés combinés de manière réfléchie en vue d’entretenir chez les hommes l’état de conscience qui correspond 
à notre état d’agrégation et de réunion » (ibid., pp. 165-166).

17 �« Ô aveugles, comment n’apercevez-vous pas que ces instruments matériels inévitablement reliés les uns aux autres dans 
leurs apparitions et leur développement, ne sont finalement pas autre chose que les linéaments d’une sorte particulière de 
supercerveau, capable de s’élever à la maîtrise de quelque superdomaine dans l’Univers et dans la Pensée » (Pierre Teilhard 
de Chardin, L’avenir de l’homme, Paris, Seuil, p. 215).

18 �Étape qui manquait dans la conférence de Teilhard en 1947, soit presque deux ans avant l’arrivée de la cybernétique : « Les 
mains, c’est le machinisme ; les machines sont trouvées par l’individu ; l’outil est passé de l’individu au groupe » (« Place de la 
technique… », p. 164). Au machinisme « manuel » correspond la vie sociale moderne, ce sont donc les machines à information 
qui vont pouvoir permettre une « socialisation » de toutes les consciences à l’échelle planétaire.
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« j’écrirais volontiers quelques pages de considérations générales historiques sur l’apparition inconsciente 
puis consciente du thème de l’information longtemps indifférencié du thème énergétique dans les machines », 
propose-t-il à Robert Vallée19, le fondateur du Cercle d’Études Cybernétiques, dans le cadre de la préparation 
d’un numéro spécial de la revue d’histoire des sciences et des techniques Thalès sur la cybernétique. On l’a 
déjà dit, Russo cherche, en renouvelant le concept de machine, à lui donner une utilité historiographique, 
pour la compréhension rétrospective du passé technique. Mais cela ne satisfait que partiellement le projet 
d’une histoire teilhardienne des techniques : car si une telle histoire est compatible avec et inspirée par le 
système teilhardien, elle n’est pas contrainte par lui, épistémologiquement ou méthodologiquement.

Cette marge d’indétermination n’est pas comblée par le paratexte des nombreux échanges épistolaires 
transatlantiques entre Russo et Teilhard – ce qu’il en reste du moins, car de leur correspondance s’étalant 
entre 1950 et 1955 ne subsistent à notre connaissance que les réponses de Teilhard à Russo, le premier ayant 
l’habitude de détruire systématiquement les lettres qu’on lui envoyait20. La cinquantaine de pages écrites 
par Teilhard contient très peu de développements doctrinaux, et à peu près rien en guise de réponses à 
des propositions concernant spécifiquement l’historiographie des techniques que Russo lui aurait envoyées. 
On retiendra les éléments suivants : d’une part, des discussions (prévisibles) sur la cybernétique et son 
interprétation dans le système teilhardien :

« Dans cette affaire de la cybernétique, ce qui m’intéresse essentiellement, c’est cette transformation 
du matérialisme qu’elle nous suggère. Ce n’est pas (plus) une affaire d’énergie mise en jeu, avant tout ; mais 
de l’information qui se constitue et se transmet21 ».

« Je suis très intéressé par ce que vous me dites sur l’information et les machines à combiner. Nouvelle preuve 
du mouvement de fond qui nous entraîne vers l’« ultra-cérébration » et l’« ultra-réflexion » (par co-réflexion)22 ».

C’est probablement Russo qui jouait le rôle d’informateur sur ce thème. Sans grande surprise, Teilhard 
identifie bien le rôle avantageux que la cybernétique peut jouer dans sa doctrine : le fait que les machines à 
information deviennent le support technique de la « cérébralisation collective », et facilitent une interprétation 
spiritualiste opposable au matérialisme (dialectique).

Pierre Teilhard de Chardin en Chine – DR

19 �Russo à Vallée, 21 juin 1951 (archives personnelles de Robert Vallée).
20 �Communication personnelle de Paul Malphettes (co-éditeur du Répertoire de la correspondance de Pierre Teilhard de Chardin 

(de 1893 à 1955), Paris, Cahiers Médiasèvres n° 155, 2010), courrier électronique, 1er mai 2012.
21 �Teilhard à Russo, 15 mai 1953.
22 �Teilhard à Russo, 4 décembre 1954.
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D’autre part, l’autre élément de cette correspondance digne d’attention dans le cas présent est un 
commentaire (certes bien court) que Teilhard fait à Russo à propos d’un brouillon de son article « Fondements 
de la théorie des machines » :

« Lu attentivement votre article sur les machines. Les points qui m’ont le plus vivement intéressés 
sont les suivants :

1. [...] 

2. idée d’une « histoire naturelle » (phylogenèse et « spéciation ») de la machine.

3. �valeur « noo-génétique  » du Numérique (des résultats numériques) ; et donc importance des 
machines à calculer pour augmenter en nous la Vitesse de Pensée, ou même pour accroître en 
nous « le spectre du Pensé » (cette vitesse entraînant la possibilité de percevoir certains accords 
nouveaux…)23 »

Cette mention d’une « « histoire naturelle » de la machine » et de concepts empruntés à l’évolution 
biologique sont en revanche du plus haut intérêt pour la question du répertoire méthodologique auquel 
Russo est susceptible de puiser pour mettre en œuvre son histoire des techniques. Là encore, la marge 
d’indétermination aurait-elle été comblée ? Le lecteur restera sur sa faim, car les éléments auxquels Teilhard 
fait allusion ont été supprimés de la version publiée de l’article (et l’original du texte envoyé à New York 
est absent des archives de Vanves). Cette disparition renforce l’intrigue : pourquoi ce remaniement ? Qu’est-
ce qui a pu amener Russo à renoncer à un évolutionnisme technique embryonnaire ? Quoi qu’il en soit, ces 
concepts « biologiques » n’étaient vraisemblablement pas teilhardiens (Teilhard, lamarckien bien qu’il fasse 
référence au concept de « spéciation » d’Ernst Mayr, ne semble pas lui-même avoir eu recours à des catégories 
biologiques pour penser les techniques. La correspondance avec Russo n’a pas non plus été l’occasion pour 
lui d’en instruire ce dernier)24.

Conclusion

De nombreuses questions restent ainsi en suspens au sujet de l’arrière-plan de l’écriture de 
l’Introduction à l’histoire des techniques de 1986, qui semble exempte de tout discours apparenté à la pensée 
de Teilhard. On trouve certes toujours une référence à une « structure » et une « logique » de l’histoire des 
techniques, faisant nécessairement écho au programme de recherche de jeunesse (plus particulièrement 
le point n° 10 de son « manifeste » de janvier 1948). Mais les termes sont suffisamment vagues pour que 
cet écho semble devenu insignifiant. Russo opte-t-il finalement pour une histoire profane ? Alors que la 
continuité était minimale pour la façon dont les théories des machines étaient supposées informer l’histoire 
des techniques, est-elle nulle pour les convictions religieuses ? Un changement dans les convictions de Russo 
entre les années 1960 et les années 1980 serait paradoxal au regard du caractère très « planificateur » de 
son style de travail, mais pas inconcevable. Son mentor en histoire des techniques, Bertrand Gille, rencontré 
entre la période des textes de jeunesse et la rédaction de l’ouvrage de 1986, l’aurait amené indirectement à 
laisser Teilhard au vestiaire, lui qui en était pourtant le principal défenseur.

Le scénario d’un « camouflage » d’éléments teilhardiens dans la somme testamentaire de Russo semble 
en fait improbable. L’histoire s’est professionnalisée pour se détacher des « grands systèmes » interprétatifs, 
des visions du monde globales, sans doute au point de pouvoir opposer une barrière épistémologique 
robuste à de telles stratégies. Et quand bien même ce ne serait pas le cas, on ne voit pas bien à quels 
éléments teilhardiens une histoire des techniques serait poreuse, tant la doctrine du paléontologue jésuite 
semble dépourvue d’indications méthodologiquement opératoires. Des éléments camouflés, ou un système 
sous-jacent, prudemment dissimulés, n’auraient en fait que peu d’effet sur le paysage actuel, dans un ouvrage 
qui reste explicitement une introduction aux œuvres de Maurice Daumas et Bertrand Gille.

23 �Teilhard à Russo, 5 mars 1955.
24 �Cette période est justement celle de l’implantation difficile de la théorie synthétique de l’évolution en France, terre fortement 

néo-lamarckienne. On pourrait se demander si les chamboulements théoriques du moment ont pu dissuader des tentatives de 
transférer à l’étude des techniques des concepts biologiques, les candidats potentiels pour de tels transferts ne sachant alors 
à quel saint se vouer en plein contexte de conflit de paradigmes.
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En considérant une architecture épistémologique à plusieurs niveaux (celui des grands systèmes 
globalisants interprétatifs comme le marxisme ou la cosmo-théologie de Teilhard, celui des théories de 
moyenne portée auquel on peut assimiler le travail de Gille, et celui de l’empirisme descriptif qui est venu 
ensuite au-devant de la scène), l’on s’aperçoit qu’une histoire des techniques ne peut être teilhardienne à 
la fin du XXe siècle. La question est de savoir jusqu’à quel point Russo en était conscient. Son ambition de 
marier Teilhard et l’histoire des techniques l’aurait finalement conduit à éprouver sinon l’incompatibilité des 
deux, du moins leur absence d’articulation possible (les points de vue de Teilhard sur la technique n’étant 
« ni vrais ni faux » pour l’historien, mais tout simplement dépourvus de pertinence opératoire).

En revanche, il semble crédible que Russo ait joué un rôle de passeur historique25 du teilhardisme 
dans des cercles extérieurs à l’histoire des techniques, mais producteurs d’un discours sur les techniques : 
des cercles qui héritent de la référence à la cybernétique (ou en tous cas la revendiquent non sans quelque 
recyclage), et promeuvent le thème du cerveau planétaire avec une foi optimiste dans le progrès, comme 
l’attestent des connexions entre associations teilhardiennes et le milieu de la « systémique ».

Au regard des enjeux intellectuels et institutionnels rencontrés aujourd’hui par les historiens des 
techniques en France, les modalités et intentions d’appropriation de l'Introduction à l'Histoire des Techniques 
de 1986 et des principes qui la sous-tendent restent à préciser. La relance d’un chantier de théorisation de 
moyenne portée ne saurait de toute façon faire l’économie de s’interroger, le cas échéant, sur l’indépendance 
relative possible de concepts instrumentalisables par rapport à l’ombre d’un « sens » de l’histoire.

25 �Aux congrès internationaux de cybernétique de Namur, ce sera peut-être grâce à Russo et/ou Dubarle que se trouveront invités des 
conférenciers intervenant sur des thèmes plus ou moins explicitement théologiques ; l’un, notamment, porte sur « La cybernétique 
et Teilhard de Chardin » (communication de G. Isaye, Actes du 3e Congrès international de cybernétique, Namur, pp. 168-181).


