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In memoriam Georges Besse (48)
1927-1986
Jacques Lesourne

1 Ce document a été rédigé par Jacques Lesourne1,  après l’assassinat de Georges Besse, pour la

revue des anciens polytechniciens ; il a paru dans le numéro d’août-septembre 1987 de la Jaune

et Rouge et est ici reproduit avec l’aimable autorisation de cette revue et de son auteur. Jacques

Lesourne a aussi rendu un hommage appuyé à Georges Besse dans son remarquable ouvrage

autobiographique «  Un homme de notre siècle. De Polytechnique à la prospective et au journal

Le Monde  » (Odile Jacob, 2000). Dans cet ouvrage, Lesourne commence son évocation de Besse

par un portrait fort attendrissant : 

«  Jamais je n’oublierai la silhouette de Georges Besse : massif, ossu, un corps et des
mains  de  rugbyman,  le  buste  légèrement  penché en avant,  deux yeux rieurs  et
globuleux plantés dans une tête aux traits lourds, les cheveux tirés en arrière et
découvrant  un  front  immense,  il  donnait  une  impression  de  bonhomie  et  de
rudesse, de franchise et de simplicité, de vivacité et de bon sens  ».

2 Il y a huit mois, Georges Besse est tombé sous les balles des tueuses et déjà s’est amorcé

l’inexorable processus qui fera qu’au fil des années – en dehors du cercle de sa famille

et de ses amis qui garderont intacte sa mémoire jusqu’à ce que la mort, à leur tour, les

atteigne – son souvenir continuera à s’estomper et à se dissoudre. Dans deux ou trois

décennies, il ne subsistera plus que chez deux groupes d’historiens, ceux de l’économie

et de l’industrie françaises qui salueront au passage l’un des grands constructeurs du

secteur public de la deuxième moitié du XXe siècle et ceux de la triste aventure du

terrorisme qui se concentreront sur le symbole choisi par une poignée de marginaux

pour tenter d’atteindre la société tout entière.

3 Mais alors l’essentiel risque d’être à jamais perdu, car l’homme aura disparu derrière la

succession  de  ses  fonctions  et  les  circonstances  de  sa  mort.  Or,  cet  homme  avait

quelque  chose  d’unique  et  le  seul  témoignage  que  ses  amis  se  doivent  de  léguer  à

l’avenir est de chercher à faire comprendre la texture même de cette unicité.

4 « Un nomme de granit »  a  écrit  Jacques Julliard.  Oui,  si  cette  expression désigne la

matière de la « statue intérieure » qui donnait à la personnalité de Georges Besse sa
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solidité et sa continuité. Non, si le terme évoque une résistance passive et brute aux

actions de l’environnement, car la réalité profonde était avant tout chez Georges Besse

l’équilibre dans les relations avec le réel. Le secret de cet équilibre ? Je pense qu’il était

triple.

5 Il y avait en lui un noyau dense, inaltérable à toute corrosion, un Surmoi de valeurs

simples.  La  vérité,  l’honnêteté,  la  responsabilité,  l’amitié.  C’est  là  qu’il  puisait  sa

sécurité et la force tranquille qui lui permettait d’agir sans être écartelé par l’adversité

et sans connaître le frein de l’inhibition.

6 Mais  autant  Georges  Besse  était  inébranlable  sur  l’essentiel,  autant  il  se  gardait

d’attacher une valeur propre aux multiples objectifs intermédiaires que la vie l’amenait

à  poursuivre.  Aussi,  cet  homme,  l’un  des  plus  droits  que  j’aie  jamais  connus  ne

s’embarrassait-il pas du fatras de cas de conscience qui épuise l’énergie de certains et

leur masque le  réel,  car il  se  sentait  à  tout moment capable de séparer,  quant aux

valeurs, le fondamental de l’accessoire.

7 Le troisième de ses secrets était celui de son intelligence. Une intelligence des êtres et

des choses, concrète, pénétrante, apte à choisir les faits majeurs, à les interpréter en

vue  de  l’action,  et  qui  ne  se  laissait  jamais  distraire  par  l’attraction  des  jeux

intellectuels.  D’où  une  sûreté  de  jugement  peu  commune.  Du  bon  sens,  aurait  dit

Georges Besse par modestie, mais que signifie le bon sens lorsque l’on est confronté à

des situations complexes et nouvelles ?

8 Cet équilibre dans les relations avec le réel, rien ne le montre mieux que la nécessité

lorsque l’on parle de lui de qualifier chaque proposition pour en limiter la portée. Que

l’évocation concerne le dirigeant ou l’ami.

9 Il n’aimait pas le clinquant, le superficiel, la mode et il eût trouvé indigne de profiter de

ses fonctions à la tête de Renault pour devenir une vedette des médias. Pourtant, il n’a

pas  hésité,  lorsqu’à  l’automne de  1986  vint  le  temps  du  salon  de  l’Auto  à  aller  au

charbon pour redresser l’image de la Régie. Et il passa l’écran, car il fut vrai, avec des

mots simples qui exprimaient ses convictions profondes.

10 Il  a  été  le  patron incontesté  de  toutes  les  équipes  qu’il  a  commandées,  d’Ussi  à  la

Cogema, de Péchiney à Renault. Un patron dur et exigeant. Mais un patron travailleur,

stable, capable de donner sa confiance et toujours prêt à aider. Aussi a-t-il pu créer des

équipes enthousiastes et remettre sur le droit chemin des groupes démoralisés. Et il l’a

fait sans qu’émane de sa personne ce narcissisme exacerbé si commun à bien des PDG et

qui rend étouffante autour d’eux l’atmosphère de culte de la personnalité. De même, à

sa fermeté vis-à-vis des individus qui avaient failli, ne venait se mêler aucune trace de

ce  sadisme  si  fréquent  chez  les  hommes  assoiffés  de  pouvoir.  Cela,  l’ensemble  du

personnel le sentait d’instinct, lors de la visite d’une usine ou d’un atelier ou à travers

les messages que véhiculait le tam-tam intérieur. Et, après sa mort, les messages les

plus  émouvants  que  reçut  Françoise  Besse  furent  souvent  ceux  d’humbles

collaborateurs de la Régie qui le connaissaient à peine.

11 De la vie industrielle, il a assumé la plénitude des contraintes, acceptant comme une

évidence  la  nécessité  du  profit  et  n’oubliant  jamais  qu’un  franc  de  gagné  était  un

revenu supplémentaire à distribuer, un franc d’économisé une épargne dans le travail

des hommes ou la consommation des ressources.

12 A l’opposé des marchands d’illusions, cette espèce que produit à la chaîne notre société,

il savait que pour sauver des emplois il faut parfois en sacrifier. Aussi a-t-il toujours
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abordé les problèmes de réductions d’effectif avec honnêteté, ténacité et pragmatisme.

Comment ne pas garder en mémoire le redressement spectaculaire de la productivité

de Renault en 1985 et 1986 sous l’effet d’une diminution du personnel conduite avec

souplesse et fermeté ?

13 Il n’avait pas eu besoin de manuel pour comprendre que la gamme des activités d’un

groupe  industriel  n’est  pas  une  donnée  pour  l’éternité,  mais  doit  être  adaptée  en

permanence en fonction du potentiel  de  chaque élément  du portefeuille.  Lorsqu’au

lendemain  des  nationalisations  de  1982,  il  hérita  d’un groupe  Péchiney  affaibli  par

l’étendue et l’hétérogénéité de ses actifs, il n’hésita pas à le recentrer sur ses métiers

essentiels, tout en négociant durement avec les repreneurs les conditions de cession

des secteurs abandonnés. Je le vois encore me racontant comment, dans les dernières

heures du marchandage,  il  avait,  pour mieux faire  monter  les  enchères,  réparti  les

prétendants entre des pièces distinctes d’un même immeuble !

14 Mais le management n’est pas seulement l’art de mettre en harmonie les moyens et les

fins. Il  est aussi,  comme pour les régates, celui de savoir combiner l’adaptation aux

données du court terme et la poursuite d’objectifs plus lointains. Cet art, Georges Besse

le  possédait  mieux  que  personne.  Ferme  dans  ses  intentions,  il  savait  agir  avec

souplesse, exploiter des occasions, contourner les obstacles, laisser le temps faire son

œuvre. Mais cet empirisme du quotidien ne l’empêchait pas de maintenir, tant qu’il

paraissait réaliste, le cap qu’il s’était fixé. Il est une seule question que l’interruption

brutale de sa carrière laissera à jamais sans réponse des faits car les circonstances ne

lui en ont pas donné le temps :  son aptitude à formuler une stratégie industrielle à

longue portée. Pourtant, rien ne permet d’avoir un doute à ce sujet.

15 Ce dont je suis convaincu, c’est que la carrière de Georges Besse ne doit rien à la chance.

Certes, il eût pu ne pas accéder à la présidence de la Régie, mais tôt ou tard, il serait

apparu comme l’homme indispensable à la conduite d’un autre grand groupe industriel.

16 Oui, Georges Besse a été un grand professionnel, et sans doute apprécierait-il, s’il était

encore des nôtres ce jugement sobre que bien peu méritent à chaque génération et

dont il saurait reconnaître tout ce qu’il contient d’estime et d’amitié.

17 Pourtant, j’ai peur que cette description trop froide ne communique pas la vitalité et la

chaleur humaine qui émanaient de lui car l’équilibre dans les relations avec le réel n’a

pas été seulement la clé de sa réussite professionnelle. Il lui a permis de réussir sa vie.

Une vie où l’intelligence a eu sa part.  Non qu’il  fût  un intellectuel.  Il  se méfiait  au

contraire des théories trop abstraites qui ne s’enracinaient pas dans les faits. Mais il

aimait les jeux de l’esprit lorsqu’ils s’appliquaient aux faiblesses des hommes et aux

tares de notre société. Nul ne l’a mieux dit que Jacques Julliard :

« Georges Besse avait souvent la dent dure, on le sait. Dans le privé, cette férocité
mêlée  à  l’humour  prenait  la  forme  d’une  formidable  amplification  quasi
méridionale, que nul ne pouvait arrêter et qui se nourrissait de ses propres excès.
Alors,  comme à  Gravelotte,  les  traits  tombaient  tous  azimuts ;  les  ministres,  les
députés, les patrons passaient parfois à la table familiale un bien mauvais quart
d’heure ».

18 L’indignation  de  Besse  ne  procédait  jamais  de  la  méchanceté  mais  du  sens  le  plus

exigeant  du  service  de  l’État  que  j’aie  jamais  rencontré.  Sa  méfiance  à  l’égard  du

politique  n’était  pas  poujadiste ;  d’instinct,  il  prenait  le  parti  des  petits  contre  les

grands et méprisait les carriéristes.
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19 Aussi,  ne  faut-il  pas  s’étonner  s’il  eût  pour  amis  quelques-uns  des  plus  grands

intellectuels de ce temps. Beaucoup les séparait, mais ils se retrouvaient sur le sol d’une

éthique commune et par le véhicule de l’intelligence.

20 L’amitié,  en effet,  a  tenu une grande place dans la vie de Georges Besse.  Non cette

amitié mondaine qui relie entre eux les représentants du Tout-Paris et où l’affection n’a

nulle part. Mais l’amitié simple, confiante, fidèle. J’en ai moi-même fait l’expérience.

Pendant longtemps, nos activités nous avaient éloignés et nos contacts s’étaient faits

rares. Plus de mon fait d’ailleurs que du sien. Le corps à corps avec l’aventure dans

lequel je m’étais lancé en créant la SEMA ne me laissait guère de disponibilité humaine.

Puis un jour, - il présidait alors la COGEMA - nous nous sommes retrouvés autour d’un

déjeuner  en tête-à-tête.  Et  nous  avons l’un et  l’autre  parlé  vrai.  De  nous.  De notre

travail. Du monde. Et ce fut le point de départ d’une amitié nouvelle que j’imaginais

alors se développant sur de nombreuses années. D’autant plus que cette amitié, loin de

se refermer sur nous-mêmes, s’étendait tout naturellement à sa femme et à la mienne.

21 Je ne franchirai pas le seuil du domaine le plus intime de la vie de Georges Besse, mais

dans l’accord de leurs personnalités exceptionnelles, Georges et Françoise formaient

l’un  des  couples  les  plus  émouvants  que  la  vie  m’ait  donné  de  rencontrer  et,  au

lendemain du drame, Françoise a été telle que Georges l’eût souhaité. Juste et simple

dans la vérité de la souffrance.

22 Mais que l’horreur de la tragédie ne cache pas cette certitude. Georges Besse est mort

heureux. Heureux de savoir qu’il avait sauvé Renault. Heureux de l’épanouissement de

sa famille. Heureux de vivre.
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NOTES

1.  X48, comme son ami Georges Besse.

AUTEUR

JACQUES LESOURNE

X48
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