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Conférence a I’assemblée générale
de la Sabix du 30 juin 2010 : « les X
et la littérature »

Erik Egnell

Tout est dit et I'on vient trop tard depuis plus de deux cents ans qu’il y a des
polytechniciens et qu’ils écrivent. Telle est la réflexion que j’ai commencé par me faire
quand Alexandre Moatti m’a demandé de traiter le sujet des X et de la littérature.

C’est bien connu que I'’X meéne a tout a condition d’en sortir. Pourquoi donc ne
meénerait-elle pas aussi a la littérature. C’est le contraire qui serait surprenant.

Ce sentiment s’est renforcé quand Christian Marbach m’a fait parvenir le numéro de La
Jaune et la Rouge de 1995, consacré a ce méme sujet. J’ai été impressionné du nombre de
camarades qui se sont lancés dans I'écriture, au sens noble du mot. J’avoue humblement
que beaucoup étaient inconnus de moi, trente années a ’étranger ayant distendu mes
liens avec la communauté polytechnicienne. J’ai aussi eu le plaisir de constater que
certains ouvrages jadis lus et appréciés étaient I'ceuvre d’un camarade, ainsi Le Vendredi
des Bangquiers, de Philippe Saint-Gil.

Depuis cette époque, la fievre ou la rage polytechnicienne d’écrire ne s’est pas calmée,
loin de la. Pour ne parler que de la promo 57, a laquelle j’ai I’honneur d’appartenir, on
peut signaler Un combattant, de Gilles Cosson, un épisode tourmenté de la vie d’un de
ces grands hommes d’affaires parisiens que 'auteur connait si bien, Thulé, de Gilles
Cosson encore, qui emmeéne au XVle siécle son héros viking sur une Méditerranée
haute en couleurs et riche en péripéties, et enfin Les Balcons d’Aix, de Francis Soulié de
Morant, ouvrage paru ce mois-ci, I’histoire d’'un mystérieux message crypté dérobé qui
met en émoi la riante cité provencale. Si Gilles nous a déja fait bénéficier d’une
abondante production, Francis en est a son premier roman.

La veine romanesque polytechnicienne est loin de se tarir, puisque vient de se créer un

groupe X-Auteurs comptant déja de nombreux membres, avides de marcher sur les
traces de leurs prédécesseurs déja cités. Les éditions Cyrano, dont je suis le fondateur et

Bulletin de la Sabix, 48 | 2011



Conférence a I'assemblée générale de la Sabix du 30 juin 2010 : « les X et la...

I'animateur, ont d’ailleurs lancé la collection Fiction de X, destinée a accueillir les textes
d’imagination de polytechniciens anciens et modernes.

Les X savent donc écrire, non seulement pour les spécialistes comme eux, mais aussi

pour le grand public (ou le public général, comme diraient les Anglais).

Faut-il y voir un effet positif de la décision prise en 1801 par le Conseil de
perfectionnement de I’Ecole (il avait peut-étre alors un autre nom) d’introduire dans le
concours d’entrée une épreuve de francais ?

Cette décision avait-elle pour cause le faible niveau dans la matiére des éléves des
premiéres promotions, ou procédait-elle de la conviction qu'une éminente qualité
d’expression est nécessaire a de futurs savants ? Renversant le classique adage « Ce qui
se congoit bien s’énonce clairement », les promoteurs de I'épreuve de frangais
pensaient sans doute : « Celui qui énonce clairement, concevra bien »

Mais ledit Conseil ne s’en tient pas la.

Trois ans plus tard, en 1804, il crée a I'Ecole une chaire de grammaire et de belles-
lettres. 1804 : c’est 'année ot Napoléon militarise ’'Ecole et ou est institué le régime de
I'internat. Il va donc falloir occuper a temps plein les éléves qui ne pourront plus aller
se distraire a I'extérieur. Quelle bonne idée de joindre l'utile a I'agréable avec les cours
de laius, qui auront lieu apreés le repas du soir !

Le résultat dépasse les espérances. le premier titulaire de la chaire est Frangois
Andrieux, avocat, poéte et auteur dramatique, aujourd’hui bien oublié, qui passionne
les éléves au point d’inquiéter au point d’inquiéter la direction de ’Ecole. Andrieux est
toujours professeur a I’X quand y entre Auguste

Comte, recu 4e au concours de 1814. Celui-ci devient un de ses auditeurs
particulierement réceptifs : le « sensualisme » philosophique d’Andrieux inspirera le
créateur du « positivisme », un des auteurs les plus prolixes issus de la rue Descartes.

Heureusement pour la science, Andrieux ne se contente pas d’apprendre aux éléves la
littérature francaise, il professe aussi I'anticléricalisme, ce qui lui vaut, sous la
Restauration, d’étre relevé de ses fonctions. L’autorité profite d’'un incident mineur
provoqué précisément par Auguste Comte, meneur insidieux de sa promo sous les
pseudonymes d’« Isidore » et de « Sganarelle », pour renvoyer collectivement les éléves
et les professeurs dans leurs foyers. Les uns et les autres reviendront, sauf Auguste
Comte et Andrieux.

Je tire tous ces détails de I'Histoire de I’Ecole polytechnique, par Jean-Pierre Callot, a qui je
suis heureux de rendre, en cette occasion, un hommage mérité. Lui-méme avait été
précédé par Paul Tuffrau, auteur du Livre d’or de I’Ecole polytechnique, auquel il se référe
souvent, et qui fut le professeur de nombreuses promos, dont la nétre.

Le successeur de Frangois Andrieux fut Louis-Aimé Martin. Pour que nul n’en ignore,
celui-ci fut nommé professeur de belles-lettres, d’histoire et de morale. Jean-Pierre
Callot nous dit que de caserne I’Ecole était devenue séminaire. L’histoire fait son
apparition, une histoire politiquement correcte, on imagine, et la grammaire disparait,
réservée aux futurs colonisés, comme Léopold Sédar Senghor, qui fut agrégé de
grammaire avant d’étre président.

Le professeur Martin se recommande bien siir par ses prénoms, Louis-Aimé. 1l a été
I’éléve et I'ami de Bernardin de Saint-Pierre, I'immortel auteur de Paul et Virginie, dont
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il a épousé la femme et publié les ceuvres moins connues. Mais il se recommande aussi
par ses Lettres a Sophie sur la physique, la chimie et les sciences naturelles.

Car Sophie, c’est la grande Sophie Germain, née en 1776, qui s’est prise de passion pour
les mathématiques a I'dge de treize ans, quand les hommes se passionnaient pour la
Révolution, qui s’est procuré les cours de I’Ecole polytechnique toute nouvellement
créée en empruntant l'identité d’'un ancien éléve Antoine Auguste Le Blanc, et qui
devient une correspondante distinguée de Lagrange, de Gauss et de Poisson. Sophie
Germain, sainte patronne des futures polytechniciennes, qui devront encore attendre
un siécle et demi leur reconnaissance a part entiére par la nation.

Aprés Andrieux et Martin, les polytechniciens continuent a s’intéresser a leur prof de
lettres, au point que Paul-Frangois Dubois, qui fut le co-fondateur du Globe, journal
d’opposition modérée dans les derniéres années de la Restauration, nommé professeur
de littérature a I’Ecole polytechnique en 1834 sous la monarchie de Juillet, est accusé
par eux de « cumuler » les postes lucratifs - n’est-il pas aussi inspecteur général de
I'Université et député de Nantes - ce qui I'empéche de se consacrer efficacement a
chacun. Dubois n’en gardera pas moins celui a I'X jusqu’a la révolution de 1848. Il
aggravera méme son cas en devenant aussi directeur de 'Ecole normale supérieure.

Quelqu’un aurait pu postuler contre Dubois : un homme de lettres, ancien commissaire
de la Grande Armée, ancien auditeur au Conseil d’Etat impérial, autant de références
sous le régime de Juillet, & qui son deuxiéme roman, paru en 1830, a assuré une certaine
notoriété. De plus le personnage est ou a été féru de mathématiques 1l se serait senti a
I'aise avec les éléves, ayant failli entrer a leur Ecole. Mais, outre qu’il n’est pas certain
qu'il elit eu du goiit pour la fonction, cet amoureux de I'Italie peut difficilement, a son
époque, cumuler une chaire a Polytechnique avec son poste de consul a Civita-Vecchia,
qu’il n’a pas I'intention d’abandonner. 1l restera donc la-bas et se mettra a écrire la Vie
de Henry Brulard, ou il raconte comment il n’est pas entré a ’'Ecole polytechnique.

Je ne peux que vous renvoyer a ce texte posthume et décapant si vous souhaitez en
savoir plus. Je ne mentionnerai ici qu'un point : le rdle du hasard et des circonstances
dans une vie de polytechnicien ou de non-polytechnicien. Nous sommes en 1799. Le
jeune Henri Beyle 3 Grenoble s’appréte a passer 'examen de 1’X. Or Bonaparte est en
Egypte, Souvorov a envahi |'Italie, et on craint que les Russes n’arrivent en Dauphiné.
L’examinateur de I’Ecole polytechnique, Louis Monge, frére de Gaspard, alors sur
l'autre bord de la Méditerranée, ne juge pas prudent de hasarder un deuxiéme membre
de la famille, en se risquant dans la capitale de la province menacée. Aux candidats de
venir a Paris | C’est ce que fait le jeune Beyle mais son voyage a Paris se transforme en
chemin de Damas :

« A mon arrivée a Paris deux grands objets de désirs constants et passionnés
tombérent a rien tout a coup. J'avais adoré Paris et les mathématiques. Paris sans
montagnes m’inspira un dégoit si profond qu'’il allait presque jusqu’a la nostalgie.
Les mathématiques ne furent plus pour moi que comme I’échafaudage du feu de joie
de la Saint-Jean le lendemain [de la féte]... Dans le fait je n’avais aimé Paris que par
dégoiit profond pour Grenoble... Quant aux mathématiques, elles n’avaient été
qu’un moyen. Je les haissais méme un peu en novembre 1799 car je les craignais.
J'étais résolu a ne pas me faire examiner a Paris... »

Son réve, on le sait, est « de faire des comédies comme Moliére », mais, comme
I'inspiration tarde a venir et qu’il faut bien vivre, il entrera dans les bureaux du comte
Daru, ami de la famille, au ministére de la Guerre, puis partira avec 'armée de réserve
levée par Bonaparte pour I'ltalie, o1 sa vraie vie commencera.
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Plus tard, beaucoup plus tard, Henri Beyle, devenu Stendhal, se souviendra de I’Ecole
polytechnique quand il écrira Lucien Leuwen, lhistoire d’'un polytechnicien non-
conformiste qui avait été chassé de ladite Ecole

pour s’étre allé promener mal a propos un jour qu’il était consigné, ainsi que tous
ses camarades : ¢’était 'époque d’une des célébres journées de juin, avril ou février
1832 ou 1834... Quelques jeunes gens assez fous, mais doués d’'un grand courage,
prétendaient détroner le roi, et I'Ecole polytechnique...était sévérement consignée
dans ses quartiers. Le lendemain de sa promenade, Lucien fut renvoyé comme
républicain. Fort affligé d’abord, depuis deux ans il se consolait du malheur de
n’avoir plus a travailler douze heures par jour.

Un autre des plus grands littérateurs de I'’époque a lui aussi failli passer par I'X. Lui

aussi y a renoncé du fait des circonstances. Ecoutons son témoignage :
Ma véritable éducation littéraire fut celle que je me fis 2 moi-méme lorsque, délivré
des maitres, je fus libre de suivre & bride abattue le vol rapide de mon imagination
insatiable. Je dévorais un livre, puis un autre; je traduisais Homére du grec en
anglais... Puis je me passionnai pour les mathématiques, et, voulant entrer a I’Ecole
polytechnique, je fus en peu de temps en I'état de passer les examens. Je m’essayais
aussi a écrire des comédies, des fragments de romans, des récits de tragédies ; mais
tout cela était dans un gofit qui se ressentait de ce qui avait été fait dans notre
langue par les grands écrivains classiques, et, cette ressemblance me devenant
insupportable, je déchirais sur-le-champ ce que j'avais écrit... Cependant je sentais
en moi un indicible désir de produire quelque chose de grand et d’étre grand par
mes ceuvres. Le temps me paraissait perdu s’il n’amenait une idée neuve et féconde.
Toujours mécontent de celles qui s’offraient & mon esprit, las d’'une méditation
perpétuelle dans laquelle j’épuisais mes forces, je sentis la nécessité d’entrer dans
l'action, et..je voulus étre officier..L’artillerie me plaisait. La gravité, le
recueillement, la science de ses officiers s’accordaient avec mes habitudes. Je
désirai y entrer et j’allais étre présenté  I’Ecole polytechnique, lorsque, la bataille
de Paris ramenant les Bourbons, 'armée s’ouvrit & moi plus rapidement et j'y pris,
encore enfant [il a dix-sept ans], une place assez élevée, ayant tout a coup le grade
de lieutenant de cavalerie...

On sait pourtant que le comte Alfred de Vigny ne fera qu'une médiocre carriére

militaire et démissionnera de bonne heure, comme Montaigne I’avait fait du parlement

de Bordeaux, pour se consacrer a sa carriére d’écrivain.

Faut-il croire alors que dans un cas comme dans I'autre un instinct secret leur dictait de
ne pas entrer dans une école émondeuse des personnalités et méfiante envers toute
forme de génie ? Le fait est que malgré la vingtaine d’X académiciens francais et
quasiment le méme nombre aux sciences morales et politiques il n’y a pas eu, ou pas
encore, de trés grands écrivains et reconnus tels issus de I'X ?

Pourtant de trés nombreux polytechniciens ont écrit et publié. Je ne sais s’il existe des
statistiques disant si le nombre d’X littérateurs rapporté a leffectif total des
promotions est supérieur ou inférieur a celui des non-X littérateurs rapporté a la
population ayant fait des études supérieures non spécifiquement littéraires.

J'aurais tendance a dire, paraphrasant Auguste Deteuf, que quelle que soit la fagon
d’opérer une sélection on obtient toujours la méme proportion d’écrivains. Pourtant le
bon niveau de francais réclamé aux polytechniciens et la qualité de p6le d’excellence de
I’Ecole justifieraient un pourcentage plus élevé.

Mais, & notre époque ou tout le monde ou presque écrit, qu'est-ce qu'un écrivain ?
Alfred de Vigny, encore lui, a fait une intéressante distinction entre les ceuvres
d’argumentation, qui « s’adressent a la logique », et les ceuvres d’inspiration, qui « ne
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parlent au cceur que par le sentiment ». On dirait que c’est le presque polytechnicien en
lui qui lui a dicté cette classification.

Les ceuvres d’argumentation, nous les connaissons et les pratiquons depuis longtemps.
Au siécle du positivisme, notre camarade Gratry, le Révérend Pére Gratry (X 1834) a
tenté de démontrer mathématiquement |’existence de Dieu. Auguste Comte lui-méme a
vu réfuter ses livres et ses théses dans les livres d’un autre camarade ecclésiastique,
Paul de Broglie (X 1853). Pour rester a notre époque, il n’est que d’évoquer la grande
controverse sur le réchauffement planétaire, illustrée notamment par les livres de
Christian Gérondeau. La politique (Romieu, Sorel avec ses « Réflexions sur la violence »
de 1908, Stoléru, Attali) et I’économie (Armand, Rueff, et encore Attali, Stoléru) ont

également vu fleurir les ouvrages polytechniciens.

Les ceuvres d’argumentation s’appuient sur la science et sont donc un domaine naturel
pour les Carvas. Encore est-il important qu’elles soient écrites lisiblement. Auguste
Comte, toujours lui, se plaignait que les professeurs de mathématiques a I'’X de son
temps fussent incompréhensibles a leurs éléves - les choses n’ont guére changé depuis !
- : lui au moins savait dire clairement les choses. On lui répondait qu’eux étaient des
savants, ce que lui n’était pas. Il n’était qu'un vulgarisateur. Or la vulgarisation est un
art. Les X, par 'importance attachée a leur formation générale, sont des vulgarisateurs
par excellence, et je salue ceux qui se sont lancés dans cette voie altruiste et souvent
ingrate.

Mais qu’en est-il des ceuvres d’inspiration ?

Je dirai d’abord que le polytechnicien et le scientifique en général ne rejette pas
I'inspiration ou encore l'imagination, qui est 'inspiration appliquée a la création.
L'inspiration est a 'origine du progrés. Mais nous parlons ici de I'inspiration littéraire.
Je note qu'un grand nombre de polytechniciens écrivains ont choisi comme domaine
d’application I'histoire: celle qu’ils ont vécue (Joffre, Foch, Dreyfus, etc.) ou plus
généralement T'histoire de France et du monde (Sainte-Aulaire, Barante, Romieu,
Seilliére, etc.). L’histoire me parait un terrain d’action naturel pour les X, car elle fait
appel a leurs qualités de recherche méthodique et de rigueur intellectuelle. Mais un
ouvrage d’histoire, méme si I'inspiration y tient sa place, ne me parait pas une ceuvre
d’inspiration.

Alors le moment est venu d’évoquer ces ceuvres « qui ne parlent au cceur que par le
sentiment », pour reprendre la formule de Vigny : la poésie, le théitre, le roman.

La poésie: elle est pour ainsi dire consubstantielle a la vie des éléves, elle nait
spontanément dans les couloirs de la rue Descartes, alimente la chronique et le folklore
polytechniciens. Quelques-uns la gardent et la cultivent. Je vous recommande un
délicieux poéme d’un des derniers recueils de Bruno de Vulpian, intitulé (le poéme) Au
temps béni des autobus a plate-forme, qui ira droit au coeur de tous les vieux Parisiens.

Le théatre : Romieu, Prévost, Attali s’y sont risqués. Il reste pourtant le parent pauvre
de l'écriture polytechnicienne. J'ai été tres triste d’apprendre que la tradition de la
Revue Barbe, a laquelle j’eus le plaisir d’apporter ma contribution en 1958, avait disparu,
en méme temps que d’autres, quand I'externat a remplacé I'internat et avec le transfert
a Palaiseau. Nos conscrits, qui ont acces au théatre en ville, n’éprouvent plus le besoin
de le créer intra muros, entre des murs qui n’existent plus.
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Et enfin I'art supréme ; le roman. Je remercie encore une fois la SABIX et son président
de m’avoir demandé de vous parler aujourd’hui, car cela m’a donné I'occasion de lire et
de lire avec plaisir quatre romans polytechniciens.

Commengons par Jacques Attali, le plus prolifique auteur polytechnicien du siécle, sous
bénéfice d’inventaire, a qui je ne vois de rival pour le nombre de pages publiées
qu’'Auguste Comte au siécle précédent, mais aussi divers dans ses productions que
Comte était concentré sur son théme unique.

Avec Au-dela de nulle part, nous voici au ceeur des Etats-Unis profonds, sur un camp de
savants engagés dans un nouvel inquiétant projet Manhattan. Ces savants ont pour
voisins, car nous somme en Arizona, les Hopis, le peuple-souche de tous les Indiens du
Nouveau Monde, vivant collés a leur falaise, tels les Dogons d’un autre continent.

Le héros, Tom, un Frangais chercheur qui cherche aussi a refaire sa vie, est assailli sur
Internet par un correspondant inconnu, qui lui annonce la prochaine rencontre de la
terre avec une cométe, autrement dit la fin du monde. Attali, vrai Pic de la Mirandole
des temps modernes, est a son aise avec I'astronomie (il a bien écouté les cours du soir
de I'X) autant qu’avec l'ethnologie (pourtant non enseignée a I'X). Il combine a
merveille 2001 Odyssée de I'espace et Tristes tropiques, sans oublier L’ile mystérieuse.

Qui est ce mystérieux correspondant capable de mettre la puissante Amérique en
émoi ? Le général commandant la base ? Son capitaine aide de camp,

« qui ne le quittait pas plus que son ombre - y compris la nuit, disait-on » ?
Wilfried, I'astrophysicien de service ? Faut-il le chercher parmi les Hopis ? Est-ce le
vieux sage Cha’kwaina, détenteur des secrets de la race ? Ou bien est-ce le héros lui-
méme, comme le suspecte la Maison-Blanche ? Sur quoi va déboucher ce mélange a
fortes doses d’ethnologie, d’astronomie, de TIC, de politique et de géopolitique ?

Aprés trois cent quarante-quatre pages, c’est fini ! La base secréte a été fermée d’ordre
présidentiel. Le héros a retrouvé la vraie vie chez les Hopis, seuls détenteurs de la
vérité. Cette constatation que face a une vie moderne de plus en plus irréelle et absurde
il n'y a de refuge que chez les primitifs, est plutét sympathique. Mais que de
dissertations sur le théme de la Création et de la Destruction du monde avant d’en
arriver 1a!l. On est tout de méme récompensé d’avoir accompagné l'auteur dans son
voyage aussi long qu’un vol intersidéral.

Changeons de style et retrouvons un monde bien de chez nous avec Le Passage, par
Valéry Giscard d’Estaing. Un ouvrage qui se lit vite, ce qui en soi est une qualité. Le
héros est chasseur comme l'auteur : il fait allusion a une tournée au Kenya, mais ne
nous emmeéne qu’en Sologne. Ce n’est de toute fagon que le hors d’ceuvre, place au plat
principal : ledit chasseur est un notaire du Venddmois, plaqué par une légitime n’ayant
pas trouvé sa place entre la chasse et I’étude. Ce notaire chasseur s’amourache d’une

jeune personne apercue a la traversée d’un village, qui lui demande & surprise
charmante de I’emmener chez lui.

A dire vrai je n’ai pas trouvé ce héros ramasseur de fille déboussolée trés intéressant, sa
partenaire non plus, cette post-soixante-huitarde, qui se donne a son héte sans y faire
vraiment attention. Quand elle s’en va, quittant le notaire et le lecteur a la fois, sans
qu'on ait appris rien d’elle, sauf qu’elle s’est infatuée d’un étudiant américain rentré au
pays, on a envie de dire & son hébergeur : C’est bien fait pour toi! et a l'auteur : Tu
aurais pu nous intéresser davantage a ta Nathalie, on préfére, et de beaucoup, celle de
Bécaud, dont on savait au moins qui elle était et ce qu’elle faisait.
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Si je ne craignais d’étre accusé de déformation polytechnicienne, je dirais que Giscard
prend ses personnages a I'instant « t ». Il pratique le style objectal, celui du « nouveau
roman » de Robbe-Grillet et de Butor, quand la description sobre et précise des choses
remplace la recherche des sentiments des étres, le tout pimenté de quelques grains
d’érotisme. On peut donner une dimension philosophique a cette aventure : la fugace
bonne fortune devient I'enfer du manque, ou bien écologique : le tueur de biches voit sa
proie lui échapper sans retour. Un détail m’a conduit a I'indulgence pour le notaire et
chasseur : il apprécie la marmelade d’oranges au petit déjeuner.

Les Demi-Vierges, du camarade Marcel Prévost, sont le roman qui fit scandale en son
temps. Maud, I'héroine, une orpheline désargentée, attend d’étre mariée et bien mariée
pour se donner totalement a son flirt, Julien, un rejeton noble noceur, joueur et
jouisseur. Maxime, 'ancien officier et riche propriétaire, amoureux de 'impétueuse
Maud, déjouera-t-il & temps le complot de la fiancée préte a rejoindre son amant le
lendemain du mariage ? Ou est-ce celle-ci qui changera d’avis et de méthode ? Non,
non, je ne vous dirai pas la fin.

Anachronique, cette histoire? Ce qui a changé, c’est l'attitude face a l'argent:
aujourd’hui filles comme garcons comptent d’abord sur leur travail pour se ménager
une vie indépendante : le probléme des premiéres n’est plus de conserver leur virginité
pour un mari, mais de sacrifier leur carriére a ce mari : moins encore y consentent.

L’admission de jeunes filles a I'X, décidée par Michel Debré, alors ministre des Armées,
dans la foulée de mai 1968, a tout changé : le deuxiéme sexe pouvait désormais aspirer
aux mémes tiches que le premier. La société francaise n’y résista pas Le choix d'un
boulot devint plus important que celui d’'un mari, et il parut bientdt absurde et
imprudent de lacher I'un au profit de 'autre. De leur c6té les garcons commencérent a
s'intéresser aux tAches ménageres pour se rendre plus éligibles. Ce ne fut plus: « Run
like boys, girls! » mais: « Cook like girls, boys! » Les jours du mariage étaient comptés.
Dés lors que leur métier fut leur point d’ancrage dans la vie, les femmes commencérent
a changer de mari et méme a se passer de mari. On ne vécut plus que pour soi. Les
enfants eurent 'impression de déranger.

Si je vous scandalise, la faute en est au camarade Prévost, dont jessaie d’adapter
I'analyse a notre monde actuel. Le sujet a traiter de nos jours, ce ne sont plus les Demi-
Vierges, ce sont les Super-Femmes. A vos plumes, camarades !

Les Demi-Vierges sont a la société bourgeoise parisienne d’avant la Grande Guerre ce que
les Liaisons dangereuses avaient été pour la société aristocratique du méme Paris a la fin
de I’Ancien Régime. J’en recommande la lecture aux post-soixante-huitards, masculins
et féminins, qui pourront ainsi se féliciter plus encore du monde auquel ils ont
échappé.

Et, pour finir, la divine surprise avec L’Ascension de Monsieur Baslévre d’Edouard Estaunié,
une histoire merveilleusement tendre et merveilleusement démodée.

Un haut fonctionnaire, directeur de ministére, a un stade avancé de sa carriére, atteint
par le coup de foudre. Un coup de foudre tout intérieur, ne provoquant que quelques
absences insolites de son bureau, remarquées seulement par le secrétaire et 'huissier,
car Monsieur Baslévre poursuivra cette carriére jusqu'au bout, immuable tout en
n’étant plus le méme homme, illuminé par cet amour d’'un moment et de toujours. Seul
indice visible, signe de I'étre nouveau qu’il porte en lui : il refusera une promotion au
grade de commandeur de la Légion d’honneur, au profit d’un collégue plus 4gé.
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Celle qui lui a enseigné le supréme degré de 'amour, le renoncement et le sacrifice, est
la femme d’un copain de jeunesse, dans cette Limoges tdt quittée pour Paris, exquise
créature trompée et bafouée par ledit copain, qui n’en restera pas moins fidéle a ce
mauvais mari, tout en étant touchée de la sollicitude du nouveau personnage apparu
dans sa vie. Monsieur Baslévre avouera sa passion et recevra une legon du véritable
amour. Il ne saura qu’apres la mort de Claire combien celle-ci partageait ses sentiments
mais refusait de le lui avouer. Il y aura eu contagion d’héroisme et de sainteté.

Estaunié accompagne son monsieur Baslévre et sa Claire dans les méandres de leur
cceur avec tendresse et finesse. L’écrivain sait attacher aux menus incidents par ou
progresse leur vie un discret commentaire qui universalise des instants fugitifs : « Oh,
ne jamais pouvoir arracher aux mots -fussent- ils les plus simples - le sens profond de
la pensée qui les dicta!» A défaut d’arracher, Estaunié suggere. Il conduit son récit
avec aisance au milieu des non-dits et des non-vécus. 1l sait conférer a chacun sa réalité
banale et poignante. Il rend vivant ce milieu de I'administration qui était le sien et ce
Paris qu’on sent bien qu’il aimait, comme Montaigne, ce Paris ou I'on marche, ot I'on
achéte des fleurs, ou on fait des rencontres imprévues. A propos de rencontres
imprévues, signalons celles de 'auteur avec sa dimension polytechnicienne :

« C’est la position d’un probléme qui est difficile, et non sa solution. »
et plus loin :

« Aprés ceci aucun terme ne manquait plus a I’équation : il n’avait qu’a cheminer
droit, I'inconnue se dégagerait d’elle-méme. »

Merci & ceux qui m’ont fourni 'occasion de te découvrir, cher Edouard, et merci a tous
de votre attention.

AUTEUR

ERIK EGNELL
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